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Wstęp

W legendach zapisane są dzieje miasta, historie mieszkańców, miejsc i obyczajów.

Toruń ma ustalony kanon legend pochodzących z dawnych czasów: pierniki, Krzywa

Wieża, flisak i żaby. Jednak nasze miasto cały czas się rozwija, pojawiają się nowe

miejsca, ludzie i zjawiska.

Konkurs literacki „Nowa legenda toruńska” został zorganizowany przez Woje-

wódzką Bibliotekę Publiczną – Książnicę Kopernikańską. Miał on na celu promocję

Torunia,  jego kulturowego bogactwa i  integrację społeczności  lokalnych,  a  przede

wszystkim odkrycie nowych legend.

Zmagania konkursowe trwały od 1 lipca do 15 września 2019 r. Każdy pełnolet-

ni mieszkaniec województwa kujawsko-pomorskiego mógł podzielić się z nami swoją

historią w postaci słowa pisanego. Z trzydziestu siedmiu nadesłanych prac grono jury

wybrało dziesięć najlepszych, utrwalonych w tej publikacji.

Anna Broda, Katarzyna Kulig





I miejsce

Margota Kott

Nowa twarz Świętego Tomasza

Wszyscy leżymy w rynsztoku,
lecz niektórzy patrzą w gwiazdy.

Mark Twain

W Toruniu i do gwiazd blisko, i gotyk dosłownie na dotyk. Są też wspaniałe

witraże w kościołach i katedrze. Zabytki klasy zerowej. Wystarczy podnieść

wysoko głowę i spojrzeć w niebo. Albo na witraż w południowej nawie to-

ruńskiego kościoła mariackiego. Co można dojrzeć? To zależy… Od optyki

widzenia, czystości duszy i skłonności uwierzenia w cud.

***

Zagrzmiały organy. Tomaszowi aż ciarki przeszły po plecach. Ale co robić?

Taka praca. Uczestnicy mszy świętej, odbywającej się w toruńskim kościele

Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, usiedli w ławkach jak na komen-

dę. Przyglądał się temu smutnemu teatrowi z wysokości rusztowania. Tuż

obok stał jego przyjaciel i wspólnik Piotr, zwany żartobliwie Pitem. Od kilku

miesięcy wspólnie zajmowali się renowacją witrażu w ostatnim oknie nawy

południowej. Przedstawiał Świętego Tomasza Apostoła. Stanowiło to temat

niezliczonych żartów ze strony Pita.

– Musisz teraz wyjątkowo się starać – zagadywał żartobliwie, przecie-

rając okulary skrajem kraciastej, flanelowej koszuli.

– Dlaczego wyjątkowo? Zawsze się staram, znasz mnie – zaperzył się

Tom.

– Eee, nie o to biega. Masz się szczególnie wysilić, niewierny Toma-

szu, bo reanimujesz przecież swojego patrona…
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– Bardzo śmieszne! – oburzył się Tomasz, zagorzały ateista.

Zapadła cisza. Pomimo panującego na zewnątrz upału w świątyni było

zimno jak w grobie. Smutek i powaga snuły się w niszach, nawach i podcie-

niach niczym duszący dym z kadzidła.

– Wchodzisz w mrok… – gromki głos księdza zabrzmiał w tej ciszy jak

wystrzał.

– Gotycko… – szepnął Tom i zaśmiał się bezgłośnie.

– Gotyk na dotyk – odpowiedział Pit, co zabrzmiało jak odzew do hasła

w kiepskim filmie szpiegowskim.

– Wchodzisz w mrok – powtórzył ksiądz dla zwiększenia efektu. – I co

widzisz?

– „Ciemność widzę, ciemność” – zażartował Tom.

Cytat z „Seksmisji” jawił się dość zawadiacko w tym, jakże dostojnym,

wnętrzu.

– Nie widzisz nic – wyrecytował z emfazą proboszcz. – Czarno. Lecz

gdy oczy powoli przyzwyczają się do ciemności, oto… – zawiesił teatralnie

głos – oto widzisz światło. Światło Boże.

– Eeee – mruknął pod nosem Tom i wrócił do pracy. – Banał.

Wyłączył się. Jak zawsze podczas pracy. Słowa docierały do niego jedy-

nie jako szum, nic nieznaczący, szeleszczący potok. Dopiero na brzmienie

słowa „witraż” zastrzygł uszami niczym nietoperz. Takie słowa wychwyty-

wał z eteru jak radar.

– O czym on gada? – zapytał  Pita,  który także  zaczął  się  uważniej

przysłuchiwać kazaniu.

– Idziesz ulicą, toruńską Starówką – kontynuował proboszcz żywo ge-

stykulując. – Tu kościół, tam kościół. Bo Toruń to miasto kościołów. Widzisz

mury i okna. A te okna świątyń są szare. Z zewnątrz. Ale gdy wejdziesz do

środka, gdy przekroczysz próg… – zawiesił ponownie głos.
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Ciszę przerwał na chwilę niekontrolowany wybuch kaszlu jakiejś sta-

ruszki. Potem wytarła nos i z głośnym kliknięciem zatrzasnęła zamek czar-

nej torebki, chowając zużytą chusteczkę.

– Gdy znajdziesz się w środku, oto przestrzeń witraża przenosi cię do

innego wymiaru. Do rangi sacrum. Całe piękno witraża widzi się i przeżywa

z wewnątrz. To jest istota kościoła, istota wiary! – zagrzmiał gromko.

Tomasz pomyślał, że to było dziwne kazanie. Doszedł jednak po chwili

do wniosku, że nie zna się na tym. Nie jego klimaty. Zresztą co to ma za zna-

czenie? Pracuje tutaj tylko. Co do porównania z witrażami stwierdził, że było

bardzo obrazowe. Fakt, witraż oglądany z bliska nie daje poczucia piękna.

Dopiero z daleka i w odpowiednim świetle.

– Spapugował słowa papieża Benedykta XVI, z kazania w katedrze św.

Patryka – podsumował Pit, przytrzymując się asekuracyjnie metalowej rury.

Znów zagrały organy, lecz Tomaszowi wciąż w uszach brzmiały zna-

mienne  słowa  z  kazania:  „przestrzeń  witraża  to  przestrzeń  świątyni”.

W samo sedno!

***

Gdy zasypiał, pod powiekami automatycznie pojawiały mu się obrazy, freski,

epitafia i witraże. Każdego dnia, przychodząc do pracy, obchodził cały ko-

ściół wokoło. Wyglądało to jak minipielgrzymka. Codziennie przyglądał się

od nowa wszystkim zgromadzonym tutaj dziełom sztuki, jakby widział je po

raz pierwszy w życiu. Szczególnie długo wpatrywał się w obraz  Sąd Osta-

teczny, zawieszony w prezbiterium, ponad bogato rzeźbionymi stallami. Ko-

muś patrzącemu z zewnątrz mogłoby się zdawać, że pogrążony jest w głębo-

kiej, żarliwej modlitwie. On jednak jedynie kontemplował czyste piękno.

– Moim bogiem jest piękno – odpowiadał niezmiennie na pytanie, za-

dawane często przez rodzinę i znajomych, w kontekście wiary i wyznania.

Kochał piękno ponad wszystko. Jednak prawdziwą miłością jego życia

była córeczka Amelka. Z jej matką, a swoją byłą żoną, nie mieszkał już od

11



roku. To było jedno z tych małżeństw, gdzie za rozpad związku odpowie-

dzialne są dwie strony: żona i teściowa. Teoretycznie każdy facet mógłby mu

pozazdrościć. Wżenił się w bogatą rodzinę. Matka żony była właścicielką kil-

ku toruńskich aptek. Teść zmarł kilka lat temu i teraz cały interes trzymała

żelazną ręką teściowa. Nie przepadali za sobą, choć na zewnątrz oboje pró-

bowali stwarzać pozory. Ktoś, patrząc z boku na ich rodzinę, mógłby powie-

dzieć:

– Żyje ci się jak w bajce!

–  Tak.  Jak  w bajce  – odpowiedziałby  rozżalony.  –  Tyle  że  to  bajka

o Kopciuszku, w męskiej wersji. O Kopciuszku traktowanym po macoszemu.

Lubił przypisywać kolory swoim bliskim. Wyobrażał sobie, jakim byli-

by szkiełkiem w witrażu. Śmieszne? Może, ale takie miał hobby. Pit, jego

wspólnik i przyjaciel, byłby całkiem przejrzysty, jak szyba. Z tą całą swoją

uczciwością  i  prostolinijnością.  Była  żona  kojarzyła  mu się  nieodmiennie

z barwą żółtych róż. W języku kwiatów żółty jest kolorem zazdrości. Teścio-

wa? Ta byłaby fioletowa jak trujący denaturat, jagodzianka na kościach. Ko-

lor agresywnie smutny, beznadziejny i upiorny. Kojarzący się z żałobą i siny-

mi ustami topielców. Aż zimno się  robiło od samego wyobrażania.  Brrr…

A Amelka? Różowa, ale nie ze względu na koszmarne sukienki w stylu sweet

Barbie, w które usilnie ubierały ją mama i babcia. Wyobrażał ją sobie różo-

wą, z powodu odcienia cery, kiedy przyszła na ten świat. Perłoworóżową.

Jego kolorem zaś była czerwień. Kolor życia i ekstazy. Barwa ognia i tętnią-

cej w żyłach krwi. Kochał wyzwania i adrenalinę. Kochał życie.

***

Chociaż nie był wierzący, lubił ten kościół.

– Nowoczesne świątynie przy tej wysiadają – zwykł mawiać. – Nawet

jeśli są w nich witraże.

Wchodząc tu, ogarniał go spokój. A tego ostatnio bardzo mu brakowa-

ło. Często żartował, że do rodziny żony pasował jak hipis do wnętrza bazyli-
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ki Świętego Piotra. Był tylko jeden plus tego studenckiego małżeństwa. Uko-

chana córeczka. Dziewięcioletnia obecnie dziewczynka towarzyszyła mu dziś

przy pracy. Jak zawsze, kiedy przypadał jego dzień opieki nad córką. A były

to dla niego najszczęśliwsze dni.

– Tatusiu – szczebiotała wdzięcznie, zadając kolejne pytanie. – A co

ten pan trzyma w ręku?

– To węgielnica – odpowiedział. – Takie narzędzie budowlane służące

do wyznaczania narożników budowli.

Widząc, że nie do końca zrozumiała, powiedział:

– Chodzi o to, żeby wszystko dobrze się trzymało i żeby nic się nie za-

waliło.

– Aha – odpowiedziała szczerze zaciekawiona, szykując się już do za-

dania kolejnego pytania. Zachowywała się jednak cichutko, ponieważ w dole

nadal trwała msza.

– Żeby było bezpiecznie – dodał  jeszcze i  w tym momencie się  za-

chwiał. 

Nie zdążył złapać się rusztowania. Ręce gwałtownie chwytały powie-

trze. Pit próbował przytrzymać przyjaciela, lecz było już za późno. Tomasz

spadł wprost na kamienną posadzkę, wydając przy tym krótki, rozpaczliwy

jęk. Głuchy odgłos odbił się echem od gotyckich ścian. Pit przytulił mocno

Amelkę, która trzęsła się niczym w gorączce. Ksiądz przerwał mszę. Witra-

żysta Tomasz leżał nieruchomo, pomiędzy kamiennymi figurami braci śpią-

cych. Ostatnim obrazem, jaki zdążył przemknąć mu przed oczami, była scena

Sądu Ostatecznego z prezbiterium. Zapadł w ciemność.

***

Przez tydzień walczył ze śmiercią. Majaczył, nie odzyskawszy przytomności.

Spotykał kolegów po fachu. Średniowiecznych mistrzów, witreatorów, z krę-

gu  wtajemniczonych.  Wymieniali  się  teraz  doświadczeniami.  Rozprawiali

o kolorach, ich doborze i znaczeniu, ci, dla których szkło było całym świa-
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tem. Rozmawiał z Niclosem, Gunterem, Siegmundem, Petirem i niezliczoną

rzeszą dawnych szklarzy i witrażowników. Spotkał także średniowiecznego

mnicha Teofila, który wyjawił mu własne sekrety barwienia szkła.

Pit był przerażony, Amelka płakała, a teściowa nieustannie powtarza-

ła:

– Tak to jest, jak ateista zabiera się za remont witraży w kościele. Tfu!

Obraza boska. No i spotkała nieboraka kara.

Ostatniego dnia zobaczył tunel. Czarny jak płynny ołów. Ujrzał jarzące

się czerwienią koło, przybliżające się doń z prędkością światła. Krwistoczer-

woną,  płomienną aureolę,  którą światło  przenikało na wskroś.  Nie  raziło

jednak oczu, dawało siłę. Gdy owo koło zbliżyło się na odległość ręki, zoba-

czył, że przypomina płonącą obręcz. Taką, przez którą skaczą lwy w cyrku.

Więc i on skoczył w ciemność. A po drugiej stronie ujrzał wszystkie kolory

naraz, w jednym, wszechogarniającym rozbłysku. Żywy witraż, który ukazy-

wał  Wszechświat.  „Innego  świata  nie  będzie”  dudniło  mu w uszach.  Był

w domu.

***

Organy załkały  jak  zawodowa płaczka.  Potem nastała  cisza.  Kazanie  było

krótkie, lecz treściwe. Wikary nie mówił o religii. Wspominał za to Tomasza,

który całe swe serce i umiejętności włożył w renowację tutejszych witraży.

W pierwszej ławce siedzieli najbliżsi.

– Lepiej być ateistą niż złym chrześcijaninem – mówił wikary, cytując

papieża Franciszka.

Pit mógłby przysiąc, że słyszy zgrzytanie zębów teściowej Tomasza.

Był tego pewien. Usiadł niedaleko Amelki. Czuł, że jego obecność podtrzyma

ją na duchu.

– Świat jest cudem – dodał ksiądz na zakończenie. – Lecz dojrzeć może

to jedynie ten, kto jest dobrym człowiekiem.
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Nabożeństwo żałobne dobiegło końca. Pozostała jeszcze tylko droga na

cmentarz. Ostatnia droga Tomasza.

Kiedy kondukt opuszczał boczną nawę i przystanął przed głównym oł-

tarzem, Amelka, trzymając mamę i babcię za ręce, spojrzała w górę. Delikat-

ne słońce prześwietlało, tak drogi jej sercu, witraż. Otworzyła mocno oczka

ze  zdziwienia,  widząc  zamiast  szklanej  twarzy  Świętego  Tomasza  żywą

twarz swego ojca. Bardziej wyraźną niż na fotografii. Jakby patrzył na nią

z wysoka, uśmiechając się przy tym z miłością. Złocista aureola z lśniącymi

brylantami czerwieniła się teraz nad jego głową niczym ogień.

– Mamo! Babciu! – krzyczała, próbując przyciągnąć ich uwagę. – Zo-

baczcie. Tata na nas patrzy. Prawdziwy tata.

One jednak, zerknąwszy w górę, nie zauważyły niczego. Jedynie stary,

gotycki witraż. Niekompletny, w trakcie renowacji, ukryty za rusztowaniem.

Pit próbował im powiedzieć, że widzi to, co Amelka, lecz zrezygnował,

widząc, jak obie szarpią ją za rączki, kierując się za trumną ku wyjściu. Tak-

że wikary ujrzał swój prywatny, niesamowity cud.

– Bez wątpienia wiara jest czynnością intymną – pomyślał w zachwy-

cie – i dzieje się, jak zauważył Święty Tomasz z Akwinu, poza porządkiem

wszelkiego stworzenia.

***

Powietrze drgało jeszcze ostatnimi akordami pieśni na rozesłanie. Liturgia

celebracji sakramentu bierzmowania dobiegła końca. W momencie, gdy bi-

skup ze swą świtą zniknął za drewnianymi drzwiami zakrystii, zapadła kon-

templacyjna cisza. Większość wiernych opuściła już kościół, jednak co gor-

liwsi modlili się jeszcze w samotności. Mama i babcia Amelii także już wy-

szły. Ona jednak, jak przy każdym nawiedzeniu tego kościoła, skierowała się

ku południowej nawie. Tam, na samym końcu, tuż ponad postaciami rycerzy,

kamiennych braci śpiących, widniało okno gotyckie. Strzeliste, wysokie. Wi-

traż ze Świętym Tomaszem. Spojrzała w górę. Znała na pamięć każdy szcze-
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gół. Święty, w turkusowej szacie, z prawą ręką na sercu, w lewej dzierżący

węgielnicę. Mędrzec z gęstą brodą, o zamyślonym spojrzeniu. Z aureolą zło-

tą, świetlistą, otoczoną rzędem diamentów. Nad jego głową niebo granato-

we, zmęczone, burzowe. Ponad chmurami ściana lasu, gotycki łuk, wsparty

na jaspisowozielonych kolumnach. Czerwone jak krew skrzydła anioła. Po-

nad tym już tylko łukowate, kamienne sklepienie. Po bokach kratownica wi-

śniowoczerwona, w rombach ciemnozłotych, pospinana butelkowozielonymi

dropsami z półprzezroczystego szkła. Pod spodem napis na błękitnym tle,

czarny, prawie nietknięty przez czas. Sanctus Thomas Apostolus. Tomasz. Jak

jej ojciec. Jakże pragnęła, żeby był tu dzisiaj. Z nią.

Nagle usłyszała ciche kroki za plecami. Gwałtownie odwróciła się. To

wikary uśmiechał się do niej przyjaźnie. Otrząsnęła się, wracając do rzeczy-

wistości.

– Amelio! Ja wtedy… – zaczął jąkając ksiądz. – Byłem tu, kiedy to się

stało… Odprawiałem wówczas mszę.

Pociemniało jej  w oczach. Wróciły wspomnienia.  Tu, pod gotyckim,

monumentalnym witrażem, stała się dla niej rzecz najważniejsza. Nieodwra-

calna.

Stali tak przez chwilę w ciszy. Zatopieni we własnych myślach. Nagle

obydwoje, jednocześnie, spojrzeli w górę. Gdy słońce prześwietliło barwną

taflę, filtrując magicznie światło dnia, zobaczyli to samo. Wyraźne oblicze

Świętego. Plastyczną, ludzką twarz, o rysach witreatora Tomasza.

– Świat jest cudem – wyszeptał wikary. – Lecz dostrzeże to tylko ten,

kto jest dobrym człowiekiem.

***

Ty,  który  odwiedzasz  świątynię  Wniebowzięcia  Najświętszej  Marii  Panny

w Toruniu,  przystań na chwilę.  Pomiędzy kamiennymi figurami,  śpiących

wiecznym snem braci Tylickich. Spójrz w górę, na twarz Świętego Tomasza.
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Co widzisz? Szkło jedynie, rozświetlone kolorami w ołowianych ramach czy

prawdziwą, ludzką twarz?

Jesteś dobrym człowiekiem?
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II miejsce

Piotr Niedźwiedź

Legenda o smoku poskromionym przez
dwie skrzypaczki

Po niespełna trzech wiekach nieobecności, spędzonych na poznawaniu świa-

ta wczas licznych podróży, smok zdecydował się powrócić w rodzinne strony.

Jako że na świat przyszedł w ogrodzie toruńskiego burmistrza Kazimierza

Leona Schwerdtmanna, to właśnie ku temu miastu nad Wisłą skierował nio-

sące go na przekór porywistym wiatrom skrzydła.

Dostrzegając już coraz to bliższe mu Stare Miasto, uznał za pomysł

wyborny oddanie się lotowi ponad wieżami kościelnymi oraz dachami niezli-

czonych kamienic, które dokładnie tak jak niegdyś wyrastały z ulic i uliczek

wyłożonych kocimi łbami. Jakaż to była radość – dziecięca wręcz – jaki gorąc

poczuł na sercu, puszczający z dymem poczucie nostalgii, dręczącej go przy-

najmniej od wieku.

Przelatując nad miastem, cieszył się ogromnie, odkrywając na nowo

znane z najdawniejszych wspomnień alejki, z którymi spotkanie napełniło

go nieznanym dotychczas poczuciem błogiej beztroski, a których obraz nie-

wyraźny widywał w nawiedzających go snach. Nieświadomi niczego prze-

chodnie uznali rzucany przezeń cień za przysłaniającą słońce chmurę, a sma-

gające ich podmuchy wiatru, wzbudzone ruchem niezmierzonych skrzydeł,

za element niepogodnej aury. W smoczym oku zakręciła się łezka.

Latał tak godzinami, nie mogąc nacieszyć się domem. Z błogiego, po-

wietrznego spaceru wyrwał go nagle dziwnie znajomy widok, gdy po raz

któryś  przelatywał  nad  ukrytą,  poboczną  uliczką  o  nazwie  Przedzamcze

– wcześniej jednak niedostrzeżoną. Przysiadł na skraju dachu i spoglądnął

w dół, kontemplując jaszczuropodobną, ceramiczną figurę. Ukazywała stwo-

rzenie grubawe, z małymi skrzydełkami i czterema łapkami, wyglądającymi
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na nieporadne, o ciele zdobionym różnokolorowymi wypustkami przypomi-

nającymi krosty. Uśmiechnął się z politowaniem. Chcąc zapoznać się z towa-

rzyszącą jej inskrypcją, nachylił podłużną szyję i zmrużył ślepia. Wyczytał

z niej, że pomnik przedstawia jego.

Ze smoczego brzucha wydobył się odgłos przypominający grzmot. Oto

rozgoryczenie  zaczęło  mieszać  się  z  pokładami  drzemiącej  w  nim złości,

uśpionymi przez błogie odczucie powrotu w rodzinny kąt. Jakże to! On – be-

stia potężna i niepowstrzymana – nie zasługiwał na pomnik, który wyrażał-

by drzemiącą w nim siłę? Czy ktoś pozwolił sobie zadrwić z niego podczas

stuleci nieobecności?

Smok – jako stworzenie z natury potężne, a z potęgi swej dumne – ze-

złościł się niemiłosiernie, urażony rozmiarem i położeniem stawionego mu

pomnika. Spodziewałby się prędzej gargantuicznego monumentu na samym

środku rynku, skąpanego w złocie i wyrastającego ponad czubki wszystkich

pobliskich dachów. Tymczasem to, co zobaczył, przypominało mu pokraczną

jaszczurkę.

Widać mistrz ciesielski i żona żołnierza, którzy przed wiekami zauwa-

żyli smoka i zdecydowali się te incydenty zgłosić, patrząc z oddali, nie do-

szacowali jego rzeczywistych rozmiarów. A może faktycznie w młodości nie

prezentował się zbyt doniośle? Tak czy inaczej, na podstawie ich sprawozdań

stworzono figurkę – wizję  jego własnej  osoby,  karykaturalną i  obraźliwą

w oczach spoglądającego na nią z niedowierzaniem pierwowzoru. Jakże bo-

lesna była to pomyłka.

Rozpalony  do  czerwoności  smok  stracił  panowanie  nad  sobą.  Jak

wznosząca się za nim chmura kurzu, mgła wściekłości przysłoniła racjonalne

myślenie, gdy wzbił się w powietrze, w poszukiwaniu zemsty za tę nikczem-

ną potwarz. Począł krążyć niespokojnie ponad ulicami Starego Miasta, chcąc

odnaleźć punkt najdogodniejszy do dania upustu rosnącej w nim agresji. Po
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chwili  dostrzegł  znajomą,  ratuszową wieżę,  na  której  przysiadł,  wbijając

ostre jak miecze pazury.

Pysk swój wystawił ku niebu i puścił z niego strumień ognia tak gorą-

cy,  że fala ciepła rozgrzała siedzących nad Wisłą mieszkańców i  zabujała

przycumowanymi do jej brzegów barkami. Wydał ryk straszliwszy od wszel-

kiej burzy i gotów już był spalić żywcem Bogu ducha winnych przechodniów,

nie większych i nie więcej dla niego znaczących niż mrówki. Uczyniłby pie-

kło na ziemi, byleby spalić przepełniający go wstyd.

Już paszczę rozwarł z zamiarem ataku i skierował ją w dół, gdy nagle

do uszu jego dobiegły dźwięki delikatne pary skrzypiec, dochodzące spomię-

dzy uliczek. Nie wyrwały go może z amoku, ale zdołały przykuć swym pięk-

nem uwagę i przekuć jego pożądanie zniszczenia w chęć podążania za nie-

sionym przez nie błogim spokojem. W jednym momencie zastygł, a w dru-

gim ruszył za melodią.

Przywiodła go ona na ulicę Szeroką,  przed oblicze dwóch młodych,

grających na skrzypcach dziewczyn, które miały w zwyczaju każdego lata

umilać czas zjeżdżającym do Torunia turystom, zarabiając tym samym co

nieco. Wpatrzył się w ich smukłe palce, panujące nad tańczącym po nacią-

gniętych strunach smyczkiem. Chłonął w bezruchu delikatność wpływającą

powoli w jego niespokojne wnętrze.

Ukryta w delikatnych nutach magia sprawiła, że cała nagromadzona

złość stopniowo ulatywała, a sam smok zaczął kurczyć się coraz bardziej.

W końcu zmalał do rozmiarów przedstawiającego go pomnika. Ponoć po dziś

dzień można go spotkać pod tą postacią, gdy krąży bezwiednie ulicami Sta-

rówki, w poszukiwaniu kojącej muzyki.
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II miejsce

Adam Zaguła

Legenda o przeniesieniu Torunia
w obecne miejsce

Dawno, dawno temu, przy drodze, niedaleko miejsca, gdzie zielona struga

zwana Wierdzelewą wpadała do rzeki Wisły, stał wielki prastary dąb. Rozło-

żyste drzewo było siedliskiem życia. Wśród jego gałęzi swój dom zakładały

ptasie rodziny, wśród liści roiło się od owadów, a u podnóża, wśród korzeni,

rosły liczne gęste krzewy, skrywające rozmaite leśne zwierzęta, które czuły

się bezpiecznie w cieniu ogromnego drzewa. Strugi żywej wody nawadniały

okolicę, która tętniła życiem. Harmonia natury przez liczne lata nie była ni-

czym zaburzona.

Pewnego dnia do gaju, pośrodku którego stał stary dąb, przybyli lu-

dzie.  Zakładali  swoje  domy i  uprawiali ziemię,  aby  rodziła  plony,  owoce

i grzyby. Udomowili  niektóre zwierzęta, które pomagały im w codziennej

pracy.  W sercach nowych mieszkańców nie było jednak zachłanności.  Ich

osada pełna była ludzi poczciwych, którzy szanowali moc i delikatność natu-

ry. Ziemia była ich żywicielką i dobrze wiedzieli, że nie wolno im brać więcej

niż to potrzebne do życia. Dąb był otoczony czcią, a najmądrzejsze osoby

wśród społeczności nakazywały oddawać szacunek staremu drzewu, które

górowało nad wszystkimi, wśród szumu rzeki Wisły. Za każdym razem, gdy

nadchodziły  uroczyste  dni,  w których wielowiekowa tradycja  nakazywała

złożyć ofiary i zaśpiewać pieśni, mieszkańcy osady prosili siły natury o łaskę

życia i dziękowali za dary lasu, ziemi i rzeki.

Tego wyjątkowego dnia stary guślarz Derwan stał wśród gęstych krze-

wów, oparty o sękaty kostur. Poprzedniej nocy śnił niepokojące sny. Widział

w nich ogień i słyszał stukot końskich kopyt. Ujrzał  czcicieli nowej wiary

w Chrystusa, którzy przynoszą na spokojne ziemie nowy ład, nowe zwyczaje
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i czarny krzyż na białym tle. Czuł gniew natury, zakorzeniony głęboko w zie-

mi i wśród wód rzeki. Stał z zamkniętymi oczami i próbował przypomnieć

sobie jeszcze coś z niepokojących sennych wizji. Skupił się mocno, a palce

zacisnął na kosturze i nagle znów słyszał stukot kopyt. W pobliże dębu nad-

jechał jeździec. Był uzbrojony, jego płaszcz nosił ślady licznych dróg, a pęci-

ny konia pokryte były błotem. Derwan nie na to zwrócił jednak uwagę. Nie-

znajomy rycerz na koniu nosił charakterystyczny znak czarnego krzyża na

białej tunice. Jeździec zbliżył się powoli i zdjął skórzany czepiec z głowy.

Jego czarne włosy posklejane były od potu i  brudu, widać było,  że jechał

z daleka. Nagle odezwał się do guślarza gromkim głosem.

– Witaj starcze! Czy w tym miejscu można przeprawić się przez rzekę?

Szukamy miejsca, gdzie bród nie jest zbyt rwący, a z daleka już widać wasze

sadyby, może pomożecie chrześcijanom.

– Pomożemy każdemu, kto poprosi nas o pomoc  – odrzekł Derwan.

– Jednak nie radziłbym wam lekkomyślnie wchodzić do Wisły. Natura ma

swoje prawa i sama zdecyduje, kto otrzyma łaskę, a kto sczeźnie w odmę-

tach.  Ten  gaj  jest  miejscem  świętym.  Uszanujcie  je,  bardzo  was  proszę,

a otrzymacie pomoc, na jaką liczycie i będziecie mogli przeprawić się przez

bród.

– Mylisz się starcze! – rozgniewał się Krzyżak. – Wszelka łaska pocho-

dzi jedynie od Boga, to on jest dawcą życia i do niego należą zarówno ta rze-

ka, jak i ten gaj, razem z tym wielkim dębem, któremu bijecie bałwochwal-

cze pokłony. My jesteśmy sługami Bożymi. Dzieła Pańskie czynione są naszy-

mi rękami. Zapamiętaj to dobrze!

Po tych słowach jeździec z czarnym krzyżem na piersi ruszył śmiało

w stronę brzegu rzeki i wjechał w bród na koniu. Bez trudu przeprawił się

na drugą stronę i zadowolony powrócił, nie odzywając się już do Derwana

ani słowem. Nie minęło dużo czasu, gdy w całym gaju słychać było stukot

licznych koni. Ziemia dudniła od kroków, szczęku metalu i chóralnych śpie-
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wów, jakie rozbrzmiewały wśród tłumu rycerzy i ich służby. Na czele jechał

dumnie  wyprostowany,  wysoki  rycerz  zakonny o  zimnych  oczach.  Wzrok

miał wbity w potężne drzewo stojące na środku niewielkiej polany. Derwan

zbiegł w krzaki zaniepokojony. Chciał ostrzec pozostałych. Do osady przybyli

Krzyżacy.

Mieszkańcy bali się nowych przybyszów, którzy rozbili białe namioty

z czarnymi krzyżami wokół polany. Nikt nie odważył się zbliżyć choćby na

krok. Pewnego ranka Derwan usłyszał głuche uderzenia siekier. Gdy zbliżył

się  do  dębu,  ze  zgrozą  spostrzegł,  że  drzewa  rosnące  wokół  są  ścinane,

a Krzyżacy i ich słudzy tworzą z nich drewnianą palisadę, pośrodku której

stało święte drzewo. Ukochane miejsce, tak spokojne i gościnne dla miesz-

kańców osady, stało się  warownią otoczoną zrobionym ze ściętych drzew

murem. Prastary konar stał teraz jak więzień pośród stukotu siekier, szczęku

metalu i pokrzykiwań rycerzy. Na wysokim drzewie pojawiły się stanowiska

wartowników i wieże strażnicze, na których krzyżaccy żołnierze pełnili służ-

bę. Każdego dnia do nowo utworzonej wokół dębu warowni przybywali nowi

jeźdźcy i wozy z dobytkiem. Krzyżacy nadali nowej warowni nazwę Toruń.

Święty gaj zmienił się nie do poznania.

Derwan zebrał w sobie odwagę i zbliżył się do dowodzącego rycerza-

mi.

– Panie, wysłuchaj mnie, źle czynicie, naruszając spokój tego miejsca.

Narażacie siebie i nas na gniew natury. Ścinając drzewa i karczując krzewy,

igracie z siłami, których nie rozumiecie. Żaden z ludzi nie zdoła podporząd-

kować sobie ziemi.

Krzyżak odpowiedział.

– To ty nie rozumiesz naszych działań, starcze. Twój czas już minął,

a te ziemie należą teraz do zakonu. Odejdź więc i nie wystawiaj na próbę

mojej cierpliwości.
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Derwan oddalił się, ale wśród szumu starego dębu  usłyszał złowrogi

szelest. Ostrzeżenie zostało przekazane. Wybór należał teraz do rycerzy za-

konu i ich popleczników.

Minęło wiele dni, a warownia była coraz większa.  Derwan usłyszał

głosy ludzi pracujących przy rzece. Ładowali oni kamienie na wozy. Ogołaca-

li dno rzeki, wybierając te największe, aby mozolnie układać je w stosy, któ-

re wozili w stronę palisady. Guślarz stanął przy brzegu i zapytał.

–  Dlaczego zabieracie te  kamienie? One należą do rzeki,  nie wolno

wam zaburzać spokoju Wisły. Lepiej oddalcie się stąd, czym prędzej. Rzeka

ma mniej cierpliwości niż las, który zniszczyliście siekierami.

Jeden z pracujących odpowiedział mu.

– Rycerze kazali nam zebrać, ile się da, posłużą za budulec. Postawimy

w pobliżu dębu kaplicę, w której nawet i wy będziecie mogli się modlić.

– Nie potrzeba mi żadnych budowli, by się modlić, wystarczy spokój

natury i otwarte niebo. Narażacie się na gniew rzeki, po raz kolejny ostrze-

gam, nie powinno was tu być.

Derwan wypowiadając te słowa, słyszał wśród plusku fal niepokojące

szumy. Kolejne ostrzeżenie dotarło do przybyszów. Oddalił się więc, by po-

szukać dowódcę rycerzy, aby i on mógł wysłuchać jego rady. Ten jednak nie

chciał go słuchać. Groził mu nawet, że jeśli będzie trzeba, zaciągną do pracy

mieszkańców osady. Uszy Krzyżaka pozostawały głuche na prośby Derwana,

a jego serce niewzruszone. Liście starego dębu szumiały coraz głośniej, zry-

wał się wiatr. Zanosiło się na burzę.

Pewnego ranka, gdy Derwan szedł w stronę dębu, minęła go grupa

konnych, obładowana upolowaną zwierzyną. Martwe zwierzęta przewieszo-

ne przez siodła i przewiązane rzemieniami, wzbudziły gniew i smutek stare-

go guślarza. Rozżalony udał się wprost do obozu rycerzy.
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– Dlaczego zabijacie mieszkańców lasu, czemu tak wiele zwierząt pa-

dło z waszej winy? – krzyczał Derwan. – Opamiętajcie się, ludzie, nie może-

cie wciąż tylko brać z natury, nie dając nic w zamian!

Rycerze jednak nie słuchali guślarza i nie zwracali na niego uwagi, ich

noże cięły skórę upolowanej zwierzyny, oddzielając ją od ciał. Jedna z kropel

krwi upadła na korzeń dębu. Derwan poczuł w sercu dziwne drżenie, lecz już

za chwilę drżała cała ziemia. Nie tylko pod stopami guślarza. W całym obo-

zie słychać było zaniepokojone okrzyki. Od strony rzeki biegł przerażony ro-

botnik.

– Mój panie! – krzyczał głośno. – Rzeka zabrała nasze łodzie, nurt sil-

ny jak nigdy dotąd. Wisła zwróciła ku nam swój bieg. Ratujcie, co się da! Za

chwilę zaleje wszystko!

Derwan nie czekał ani chwili. Wspiął się na drzewo i patrzył, jak ryce-

rze uciekają w popłochu, zostawiając swój dobytek na pastwę rwącej rzeki.

Ich namioty w parę chwil porwał dziki nurt. Dumnie wzniesiona palisada też

nie stała długo, drewniane pale chwiały się jeden za drugim, by się przewró-

cić i razem z biegiem rzeki płynąć w stronę przestraszonych Krzyżaków. Do

wieczora rzeka zmyła niemal wszystko. Warowny obóz pozostał już tylko

wspomnieniem. Dumni rycerze zakonu musieli się udać w górę rzeki i na

wzniesieniu  założyli  nowy  Toruń,  który  stoi  tam  do  dziś.  Zaś  Derwan

i mieszkańcy osady przez lata pamiętali, jak Wisła wygoniła Krzyżaków na

wzgórza, i opowiadali najmłodszym o tym, że w walce z siłami natury czło-

wiek nigdy nie wygra.
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III miejsce

Dorota Lizurej

O trąbce Michała Archanioła, która za jednym razem
serce i kamienicę skruszyła

Wiktor chciał  przywitać rok tysiąc dziewięćset  jedenasty dość osobliwym

wjazdem do Torunia. Płozy powozu z impetem wjechały na oblodzoną taflę

Wisły. Młodzian nie żałował ani siebie, ani konia, nie czuł też strachu przed

lodowatą kąpielą. Ot, fantazja ułańska, połączona z brakiem wyobraźni i ro-

zumu, będąca przywarą niejednego chłopca wierzącego, że każdy jest śmier-

telny, z wyjątkiem jego samego.

Koń najwyraźniej wyczuł zagrożenie, bo wydął chrapy, dosłownie sta-

nął dęba i, pomimo batów wymierzanych przez pana, nie zrobił już ani kro-

ku  w  przód.  Złajał  go  młody  mężczyzna,  zbeształ  plugawymi  słowami,

z uprzęży uwolnił i  puścił dosłownie w siną dal. Rad nierad, że jedynego

kompana stracił, zdjął z powozu niewielki kufer zawierający skromny mają-

tek jego życia  i,  przy akompaniamencie budzących się  głośnym krzykiem

wron i kruków, ruszył przez rzeczny lód.

Spojrzał jeszcze na miasto, które wydało mu się niby blisko, a jednak

daleko. Posiwiałe niebo łączyło się z brudną czerwienią ceglastej zabudowy,

a nad nią chmara czarnych skrzydeł miejskiego ptactwa żerującego na od-

padkach ludzkiego miłosierdzia. Biała szata śniegu zalegająca pod murami,

na polach, na lustrze skostniałej rzeki, rozjaśniała dopiero co budzący się

świt. Jakże imponujący wydał się Wiktorowi ten widok rodzinnego miasta,

które opasane gotyckim murem broniło do siebie dostępu. Poczuł ogromną

tęsknotę za dobrze sobie znanymi uliczkami, za Starówką i ratuszem, za ka-

mienicami doskonale ukrytymi w miejskiej zabudowie i strzeżonymi przed

ludzkim okiem. Za to katedra Świętych Janów górowała nad miastem swoim

majestatem, a potęgą ogarniała jego żywy inwentarz. Aż w oczach się dwoiło
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od tych wież i wieżyczek kościelnych, od bram czerwonych prowadzących do

serca grodu. A przed nimi wszystkimi pas żurawi w porcie i tu statek, tam

stateczek uśpiony w srogich lodach rzeki, tam barka znowu. Tak zupełnie jak

niegdyś, za dzieciństwa. Wgapiał się Wiktor jak urzeczony w zaspane jeszcze

miasto;  choć  już  dzwony  kościelne  groźnie  przypominały  o  pierwszych

w tym roku nabożeństwach, a ponad nimi tubalny odgłos dzwonu Tuba Dei,

górujący nad wszystkim innym potęgą kilkutonowego kolosa,  osadzonego

w bryle imponującej katedry. Zarówno katolicy, jak i protestanci, jeszcze na

wpół senni, zwlekali się z atłasowych łóżek, z sienników kłujących, z twar-

dych pryczy; i nieważne, jak kto był bogaty, a jak biedny, jak dobrą lub złą

miał naturę, jak święty był lub grzeszny, tak każdy z niechęcią i oporem za-

mieniał ciepło domowych pieleszy na mroźny, zimowy świt.

Wiktor wyobraził sobie tę scenę, tę mozaikę torunian: mężczyzn ele-

ganckich w najlepszych garniturach i kobiet w kapeluszach wielkich jak koła

powozu. Zobaczył w swoich wspomnieniach rybaków w porcie, sklepikarzy

nawołujących klientelę i żebraków wyciągających ręce za groszem miłosier-

dzia. Takie pamiętał to wszystko, gdy będąc chłopcem, przemierzał z dziecię-

cymi kompanami nadwiślańskie brzegi i toruńskie przedmieścia epoki fin de

siècle.

Nagle noga mocniej stąpnęła i woda napełniła trzewik. Mokro. Zimno.

Lodowato. Szkoda byłoby zakończyć życie, gdy ono dopiero się zaczyna. Tyle

lat  praktykowania  w norymberskich  piekarniach,  tyle  trudu,  by  ulepszyć

chlebowy i piernikowy interes. Chłopak poczuł w nozdrzach wyraźną woń

przypraw korzennych, gdzie imbir przeplatał się z odrobiną cynamonu, a po

chwili  ustąpił  miejsca  mieszaninie  kardamonu  z  gałką  muszkatołową.

Wreszcie w tej plątaninie przeróżnych zapachów na sam przód wysunęła się

woń płynnego miodu i… nagle odczuł Wiktor potężną i nieodpartą chęć na

kęs rodzimego piernika. Ach, miałby życzenie swojej wybrance niejedną ka-

tarzynkę ofiarować jako dowód najgłębszego uczucia. Chciałby też uciech ży-
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cia posmakować, a tu lód skruszały i woda przerażająca potęgą, i strach, że

jednak się umiera. Dłonie wołały o ratunek, próbowały chwycić się czegoś,

płuca łaknęły oddechu, ciało zamieniające się w bryłę lodu traciło siły na do-

bre. Ostatnim pragnieniem życia złapał się chłopak lodowej kry, z wody się

wykaraskał. Patrzyły wrony i kruki sępimi oczami, mając nadzieję, że dopad-

ną ofiarę rzecznej otchłani.

– Precz! Precz mi stąd, czarne bestie! – Odganiał ptasie hieny, wyma-

chując rękami.

Czuł, jakby serce wewnątrz mu zamarzało, jakby traciło siłę bicia, zu-

pełnie jak zegar zwalniający zębatkę czasu. Nareszcie ostatkami sił dotarł do

brzegu i stanął u Bramy Żeglarskiej; dzień już rozjaśnił ulice, już można było

poznać twarze nielicznych przechodniów, kobietom ukraść spojrzenie, ob-

rzucić pragnieniem pocałunku, już można było obrzydliwie bogatym starcom

w twarz krzyknąć niemym głosem, że kupują sobie panny piękne, powabne

i nabożne. Ach, gdyby nie to zmrożone ciało, które na bruk runęło z impe-

tem! Niektórzy przechodnie poznali po rysach twarzy, czyj to syn pierwo-

rodny, z mozołem na ulicę Piekary zawlekli prawie już umarłe ciało. Alarm

podnieśli, po ojca Wiktora, po matkę na piętro kamienicy pobiegli, dobijali

się do ich ciepłego gniazda mocnymi uderzeniami pięści. Wnieśli do domu

wszyscy razem prawie już umarlaka, ledwo dychającego, w przedśmiertnych

majakach. Rzucili na łóżko w na wpół mokrym ubraniu. Zdjęła matka ciężki

kożuch, rozwiązała czarną kokardę przy kołnierzu, koszulę zdjął ojciec, siłu-

jąc się ze skostniałym ciałem. Służba ogień rozpaliła; buchnęły w piecu pie-

kielne płomienie, aż gorąc taka się zrobiła, że ledwo można było tchu złapać.

Zawezwano lekarza, nie bacząc na wczesną porę, a ten po przyjeździe ledwo

co na potencjalnego nieboszczyka wejrzał i zaraz nakazał zająć się pogrze-

bem, a nade wszystko nalegał na księdza z ostatnim namaszczeniem. Matka

w lament wpadła nad losem jedynego dziecka, a po chwili po wszystkich ką-
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tach rozległy się to raz głośne, to znowu ciche pacierze,  plącząc w sobie

i polskie i niemieckie słowa.

A Wiktor z przymkniętymi powiekami i duszą zawieszoną pomiędzy

światami w najlepsze biegał po Starówce: to wgramolił się na pomnik Miko-

łaja Kopernika, by mu na uszy naciągnąć wełnianą czapkę, a szyję obwiązać

skradzionym, matczynym szalem; to znowu z chłopakami ryby łowił na Kę-

pie Bazarowej, gdzie jesiony przeplatały się ze srebrem olch, a wiązy rozkła-

dały szerokie ramiona w jakiś nieokreślonych wygibasach przewrotnej natu-

ry. Po piwnicach zamku dybowskiego buszował w nadziei, że trafi na ślad

królewskich klejnotów, a w ruinach siedziby krzyżackiej szukał prawdziwej

historii w gotyckich cegłach. W zborze mennonitów psalmy śpiewał z takim

zapałem, że chwila jeszcze, a sam zostałby konwertytą. W gospodzie na Ry-

bakach zajadał się najwyśmienitszą zupą z raków. A gdzieżby nie był ten

młokos, ten duch niespokojny! W porcie drzewnym z flisakami robił interesy

i z ukrycia przyglądał się, jak w gospodzie na rynku płacili frycowe. Pomię-

dzy placami ładunkowymi a magazynami szwendał się w wolnych chwilach,

podglądał, jak cała żegluga tętniła życiem, jak tryskała handlem, jak męż-

czyźni silni niczym dęby ładowali towar na zwaliste wagony. Gonił między

bocznicami kolejowymi, przedrzeźniał żurawie portowe i pusząc się, naśla-

dował ich potęgę. Oj, trudno było Wiktora do domu zagonić, choć ojciec nie-

raz z dyscypliną ganiał za nim po nadbrzeżu portowym, i nie raz, nie dwa

skórę mu złoił za niesubordynację. Cóż jednak poradzić miał, gdy od piecze-

nia codziennego chleba wolał go jeść? Cóż poradzić mógł na to, że nie garnął

się do rodzinnego interesu, że pachnące bułki i pierniki nie były jego miło-

ścią? Aż zniecierpliwiony ojciec wszystkie swoje oszczędności poświęcił i na

nauki zagraniczne go posłał, żeby nie tylko rozumu nabrał, ale także nabył

miłości do piernika.

Gdy Wiktor tak hasał jak zając po polach szczęśliwego dzieciństwa,

matka cały czas modlitwy do Boga zanosiła o jego powrót do życia. Nie wie-
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działa, że syn jej w majakach zamienił port wiślany na rozległy park Bydgo-

skiego Przedmieścia, by po chwili w restauracji Gustava Behrenda, wśród

niezliczonej ilości stolików, delektować się jego ulubionym sorbetem. I choć

za oknem zima i ciało zmrożone prawie na kość, chłopak w nozdrzach poczuł

zapach wiosny. To zaczynało się życie!

Ale chłopak ani myślał do żywych wracać. Tak mu się bieganie po ro-

dzimym mieście spodobało, że nawet powiek nie otworzył. Trwał tak chwilę

jakąś, aż nagły huk trąby wzruszył jego ciało. Jakieś nieodgadnione konwul-

sje przeszły przez jego ręce, nogi, coś nagłego wstrząsnęło ciałem, dotknęło

serca. Jak leżał, tak usiadł w jednym momencie, ku zdumieniu matki, ojca

i całej służby. 

– Co to tak trąbi? – poruszyły się jego sine usta.

Rozejrzeli się wszyscy dookoła, a nie widząc nikogo ponad domowni-

ków i nie słysząc żadnego trąbienia, poczytali jego słuchowe omamy jako

znak ożywionego, lecz niezdrowego jeszcze ciała. Kazała mu matka dużo wy-

poczywać. Służbie poleciła nagotować pożywnego rosołu, a sama z małżon-

kiem pobiegła do świątyni: każdy do swojej, lecz każdy temu samemu Bogu

dziękował.

Szybko wrócił chłopak do sił i zdrowia, chęci do życia nabrał jak nigdy

przedtem. Przy robocie kręcił się aż miło; na dół do piekarni pana Sztuczko

już skoro świt biegł, by pierwszemu chleb wypiekać i nadawać fantastyczne

kształty  ciastu  na pierniki.  Piernikowi  rycerze,  mieszczanie  i  patrycjusze

swoim aromatem wypełniali  cały  rynek i  poboczne uliczki,  a  lekki  wiatr

kładł pierny zapach aż nad Wisłę i dalej jeszcze na wszystkie strony świata.

I nie było pośród tych delicji nikogo wyżej ani niżej; tak samo piernikowe

pospólstwo, jak i rycerstwo czekało na złaknionych smakoszy, którzy smaku-

jąc wypieków w różnej  formie, doznawali nieznanych w innych miastach

podniebiennych rozkoszy.
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Aż przyszła wyczekiwana przez wszystkich wiosna! Nagle i bez uprze-

dzenia, bez przedwiośnia i błota, z obfitymi pąkami na drzewach, z ptac-

twem głośnym wyprawiającym wiosenne trele, ze słońcem tak żółtą barwą

rozdmuchanym, że sami impresjoniści mogliby pozazdrościć naturze takiego

pędzla. Pełna ciepła, słońca i… powiewu pierwszej miłości.

Wiktor akurat siedział w oknie wychodzącym na plac Bankowy. Lubił

patrzeć  na  życie  miasta  odgrodzone  pasmem  kamienic,  które  zazdrośnie

strzegły przejścia  na Bydgoskie  Przedmieście.  Uwielbiał  przypatrywać się

przechodniom – tym mężczyznom życiem utrudzonym i kobietom z koszyka-

mi wypełnionymi warzywnymi delikatesami. Z premedytacją wgapiał się na

wyzwolone gorsety i łaknął ust ukrytych pod wielobarwnym ogrodem kape-

luszy. Obejmował spojrzeniem kształtne biodra zakończone talią osy i stopy

niechcący a bezwstydnie pokazane światu. I właśnie tam, pośród innych ty-

siąca, dojrzał ją…

Eleonora – daleka krewna Alberta Lohmeyera, bogatego miejscowego

fabrykanta i zasłużonego dla miasta obywatela  – była połączeniem wszyst-

kiego, co posiadało cechy doskonałego piękna: miała w sobie giętkość łodygi,

dumę barwnego pawia, smukłość łabędzicy i lekkość motyla. Obcisła na bio-

drach spódnica podkreślała kobiece wdzięki, a rozszerzając się ku dołowi ni-

czym pochylony kielich lilii, kończyła swą wędrówkę rozłożystym trenem. Jej

tkanina lekko muśnięta błękitem doskonale komponowała się z bielą bluzki,

której bufiaste rękawy ukrywały dobrze zbudowane ramiona. Góra zakoń-

czona wysokim kołnierzykiem niczym grecka kolumna zwieńczona była twa-

rzą o olśniewających rysach. Leciuchny woal olbrzymiego kapelusza bronił

dostępu do źrenic. Jedynie usta malinowe i uróżowione policzki dopuszczały

do siebie cudze spojrzenia,  powodując zazdrość kobiet,  a pożądanie męż-

czyzn, którzy z zachwytem łaknęli piękna w czystej formie, jaką była.

I Wiktor nie pozostawał nieczuły na jej wdzięki, choć dojrzał je z pew-

nej odległości, niemal wypadając z okna wysokiej kamienicy – takie na nim
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zrobiło wrażenie pojawienie się tego zjawiskowego piękna. Jak niczego inne-

go na świecie  zapragnął  usłyszeć jej  głos,  posmakować ust,  skraść  duszę

i  serce.  Tak całe  dwa dni  spędził  w oknie,  wymawiając  się  przed  ojcem

i matką nagłą chorobą. Wreszcie doczekał się! Spostrzegł swojego barwnego

pawia z wielkim pióropuszem miękko układającym się na wietrze. Wybiegł

z kamienicy jak oszalały. Pomstował na wszystkie świętości, że biec musiał

aż do Bramy Starotoruńskiej, by dostać się na plac Bankowy, gdzie miłość

jego życia zażywała popołudniowego spaceru. Niestety, zupełnie jakby roz-

wiała się w majowych promieniach słońca! Miał jednak nadzieję, że następ-

nym razem nie tak szybko umknie mu zwierzyna. Dzień później, gdy tylko

z okna dojrzał damę, dał parę groszy umyślnemu i wręczył mu liścik, w któ-

rym wcześniej naskrobał kilka słów prosto od serca, zapewniając ukochaną

o swoim gorącym uczuciu do niej.

Ona, gdy tylko list otrzymała, dotknęła opuszkami palców swoich ró-

żanych ust i kładąc pocałunek na jedwabnych rękawiczkach, zdało się, że po-

śle  zadurzonemu  w  niej  młodzieńcowi  delikatnego  całusa,  którego  on

w oknie przechwyci i do serca przytuli. Nic bardziej mylnego! Słodkie cmok-

nięcie powędrowało,  lecz do innego mężczyzny, który w powozie siedząc,

triumfalnie wpatrywał się w kobietę i bezczelnym wzrokiem krzyczał, że jest

w posiadaniu połowy tego miasta, a zdobycie Eleonory jest tylko kwestią nie

czasu nawet, ale pieniędzy. Znienawidził Wiktor jego cyniczne spojrzenie,

sam mając serce szczere i szczere wobec damy zamiary.

Für Männer bin ich die schönste Frau der Welt, für Sie nur die schönste

Einwohnerin Thorns  – przeczytał po niemiecku odpowiedź od swej ukocha-

nej, domyślając się, że albo słabo zna polski, albo też nie jest biegła w pisa-

niu. Znał przecież mieszkających tu ludzi, którzy w różnym stopniu posługi-

wali się zarówno niemieckim, jak i polskim językiem, co wynikało ze wspól-

nych interesów, sąsiedztwa i konieczności porozumiewania się bez względu

na poglądy, religię i  osobiste relacje. Tak więc oba języki mieszały się ze

32



sobą, a w różnych częściach miasta dominował raz jeden, raz drugi, albo sło-

wa przeplatały się ze sobą w jakiś spontaniczny i naturalny sposób. Pomyślał

jeszcze Wiktor o tym, że język miłości jest uniwersalny i posiada swój wła-

sny kod: wystarczy gest drobny, grymas twarzy, trzepot rzęs i jedno spojrze-

nie, by zrozumieć wszystko.

Dla wielu jestem najpiękniejszą kobietą świata, dla pana tylko najpięk-

niejszą torunianką.  Młodzieniec tłumaczył w myślach te słowa, patrząc na

nie  półprzytomnym wzrokiem.  Tłumaczył  raz,  drugi,  dziesiąty,  niepewny,

czy dobrze zrozumiał, a przy każdym kolejnym twarz jego zalewała się pur-

purą, gdy zdał sobie sprawę, jaką gafę strzelił. Jak mógł o tym nie pomyśleć,

że ona młoda, piękna, bogactwem zepsuta, w próżności swojej policzy mu to

za afront, że nie jest dla niego tą najpiękniejszą w świecie? Czy nietakt ten

aż tak ją dotknął, by mu przewinienia tego nie darowała?

Oderwał  oczy od słów,  które  ślicznym pismem zapisane zajmowały

pachnący perfumami liścik i wychylił się przez okno, by wzrokiem odszukać

wybrankę swego serca. Niestety, choć jeszcze chwilę temu obejmował spoj-

rzeniem jej wielki, kwiatowy kapelusz, to teraz nikł on w oddali, stając się

coraz to mniejszym, znikającym punkcikiem. Rzucił się chłopak do drzwi,

jakby był w gorączce. Minął sień wielką, w oczy spojrzał na krzyżu wiszące-

mu Chrystusowi, Matkę Boską minął w szaleńczym pędzie, ledwo zauważył

Świętego Jana, a wszyscy na ściennych malowidłach, jak żywi, od wieków

trwający niezmiennie w tym samym miejscu bez względu na wszystko, co

działo się  wokoło.  Spróchniałymi schodami wbiegł na dach kamienicy, by

wyśledzić ukochaną, lecz wszystko na próżno! Także tym razem uciekła mu

dziewczyna. Szukał jeszcze jej wzrokiem, sokolim okiem wypatrywał, lecz

na nic… Za to jego oczom ukazał się imponujący widok rynku niemal z lotu

ptaka. Z nieopisanym zdumieniem patrzył na ludzi uwijających się przy Ra-

tuszu Staromiejskim, na uliczki pulsujące mieszczańskim gwarem, na wypię-

trzone kamienice, dumnie prężące się roślinne ornamenty i na alegoryczne
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postaci będące zdobieniami, jakie tylko w Niderlandach i Włoszech napotkać

można. Wzrokiem objął strzelisty Dwór Artusa z konsolami nadwieszanych

wieżyczek, z przeróżnymi stylami tak kunsztownie w jedną bryłę zamknięty-

mi, że aż dziw brał,  że można było nowej budowli nadać tak imponująco

ukształtowaną formę.  Dostrzegł  jeszcze  Wiktor  na niebiesko  przybranego

anioła  w rękach  przytrzymującego  tarczę  herbową  z  trzema  czerwonymi

basztami przy miejskich murach, a w dłoni klucz złoty do bram grodu.

Po chwili chłopak wzrok przerzucił na drugą stronę miasta. Jest! Zna-

lazł ją! Wypatrzył swojego pięknego motyla! Wielkie rondo kapelusza płyn-

nie podążało w kierunku ulicy Mickiewicza,  którą z  niemiecka nazywano

Mellienstrasse. Jednak po chwili zniknęło, zgrabnie wkomponowane w kwia-

towe girlandy kawiarnianych ogródków.

– A niech to! – syknął zezłoszczony i nagle stopa przez nieostrożność

ześliznęła mu się z dachu. Zsunął się chłopak całym ciałem, w ostatnim mo-

mencie chwytając się bosych nóg Michała Archanioła – od wielu lat trzyma-

jącego wartę na samym szczycie kamienicy. Nie lada wysiłkiem wgramolił

się z powrotem na szczyt i westchnął ciężko:

– Ach… Michale… Pokochałem kobietę piękną a niedostępną, za którą

biegam, a dogonić nie mogę. Raz pojawia się na Starym Rynku, raz znowu na

przedmieściach.  Ach,  przeklęte  kamienice!  Zamykają  drogę  do  miłosnych

schadzek! Nie masz innej drogi jak wokół biec zdyszany.

– A jeśli to nie jest miłość? Jeśli to tylko złudzenie? Jeśli tylko wydaje

się, że ją kochasz, a nie kochasz wcale? – Pytania wychodzące z głębi jego

serca ulatywały ponad miasto i jak ptaki na niebie osiadały na spadzistych,

barokowych dachach.

Znowu spojrzał  na dół:  na organizm żywy,  jakim było to pulsujące

miasto, na wieże kościelne z dumą ku niebu wynoszące olbrzymie dzwony,

na tramwaje konne i elektryczne sunące po bruku malowniczych uliczek.
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– Pewien jestem swojej miłości! Bodajbym jak ten koń tramwajowy za

karę  musiał  ciągnąć  ciężar  swojego  kłamstwa,  jeśli  prawdy  nie  mówię!

I żeby nigdy ręce moje już chleba nie wypiekły, ciasta piernikowego nie wy-

robiły. Oby tylko Eleonora pokochać mnie chciała! – powiedział z nadzieją

w głosie i pomyślał o tym, że daleko mu do rodów Eskenów, Preussów czy

Strobandów i równać się nie mógł ani z nimi, ani z wieloma innymi, sam nie

mając w sobie choć kropli szlacheckiej krwi. Ale jednak zdobywając grun-

towne wykształcenie, powoli piąć się będzie po szczeblach społecznej drabi-

ny. Czy jednak to nie jest zbyt mało i wciąż za mało dla krewnej przedsię-

biorcy, którą los umieścił wyżej tylko dlatego, że kołysano ją w bogatszej niż

jego kołysce?

– Tak mi Bóg dopomóż!– zawołał na cztery strony świata, a wszystko

dookoła było świadkiem tego przyrzeczenia.

Zaledwie przeminęły te pełne powagi słowa, lekko drgnął Michał Ar-

chanioł, ożywiła się jego barokowa figura, zatrzepotał skrzydłami i z taką

siłą w trąbkę zadął, aż mu purpura na twarzy wystąpiła, a nadęte do granic

możliwości policzki niemal pękły od nadmiaru wtłoczonego powietrza.

Wiktor otworzył usta w zdumieniu, całe miasto zamarło w zupełnym

bezruchu, a ludzie oddech wstrzymali z przerażenia, słysząc potężny odgłos

instrumentu. Konie stanęły nagle z powozami, bryczkami i wozami tramwa-

jowymi, a jeden z wagonów prowadzony po torach elektrycznością wypadł

z szyn, zupełnie jakby wybuch prochu zmiótł go z torowiska. Po chwili Tuba

Dei rozbujany siłą niespotykanych wibracji rozkołysał się tak bardzo, że wy-

szedł z niego odgłos tak potężny, aż ludzie uszy zatykali z bólu. Podobnie

inne kościelne dzwony u Świętego Jakuba, Świętego Ducha i Wniebowzięcia

Najświętszej Marii Panny uwolniły ze swoich wnętrz potężne brzmienie i te-

raz już całe Stare Miasto grzmiało od ich oszalałych tonów, które to zamiast

współgrać ze sobą w pobożnym nawoływaniu wiernych, rozbijały się o pię-

trowe kamienice. Trwało to wszystko do tej chwili, aż trębacz niebiański,
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wyczerpany nadludzkim wysiłkiem, oderwał usta od ustnika trąbki. Powoli

wyciszyła się Trąba Boża w bazylice katedralnej, za nią pozostałe dzwonnice

uśpiły w sobie dźwięki rozhulanych do tej pory stalowych serc. W tym mo-

mencie jakby całe miasto zadrżało, przekazując swój strach wszystkiemu, co

żywe.  Nagle  popękały  ściany  na  parterze  kamienicy,  nad  którą  górowały

anielskie skrzydła Michała Archanioła. W niektórych miejscach tynk spadł,

a kawałki gruzu posypały się na kocie łby ulicy. Czas jakiś upłynął, zanim

miasto otrząsnęło się z niespotykanych dotąd turbulencji. Każdy z najwięk-

szą ostrożnością powolne kroki dawał w obawie, czy znowu nie zadrży zie-

mia. W dolnych partiach kamienicy, gdzie działała piekarnia Sztuczko, utwo-

rzył się na wylot otwór tak wielki, że z powodzeniem bryczka mogła przeje-

chać z jednej części miasta na drugą. Mieszczanie po obu stronach budynku

z zaciekawieniem zerkali na siebie przez olbrzymie przebicie w ścianach.

Zarówno jednym, jak i drugim spodobało się to niespodziewane i w czasie,

i w formie spotkanie.

Gdy Wiktor sprytnie ześlizgnął się ze stóp Michała Archanioła, ze zdu-

mieniem spojrzał na ten niszczycielski akt tworzenia. Matka z ojcem pełni

strachu zbiegli jakimś cudem nienaruszonymi schodami na ulicę i na kolana

padli, dziękując Bogu za to, że nikt z domowników i postronnych nie ucier-

piał żadnej szkody. Szczęśliwie w piekarni nie było nikogo, gdyż w tym cza-

sie piekarze chleby pachnące na wóz w skrzynie ładowali. Włodarze miasta

zaraz pod kamienicę przybiegli w wielkim pośpiechu, dzień cały nad sprawą

chodzili,  głowami  kręcili,  wymieniali  między  sobą uwagi,  spierali  się,  aż

wreszcie uradzili, że całkowicie trzeba przebić już i tak zniszczony parter, co

ułatwić miało mieszkańcom przemieszczanie się ze Starego Miasta do jego

zachodniej części i odwrotnie. Zafrapowani myśleli, jakiego by tu radcę bu-

dowlanego do tak poważnej roboty nająć. Wreszcie padł wybór na Karla Ca-

esara – doskonałego berlińskiego architekta,  który podejmując się  dzieła,

miał nie lada gratkę i utworzył dzieło praktyczne nie tylko dla jemu współ-
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czesnych, ale także dla następnych pokoleń. Gdy bowiem w wielu średnio-

wiecznych miastach bramy rozbierano, on właśnie taką tworzył ku uciesze

mieszczańskiej gawiedzi.

Uszczęśliwiony  był  Wiktor  takim stanem rzeczy;  gdy  tylko  łuk  po-

wstał, mógł swoją Eleonorę prędko dogonić, gdziekolwiek by się nie pojawi-

ła w okolicach Starówki. Tak dnia któregoś przyuważył ją na Przedmieściu

Portowym, jak ze służącymi ryby kupowała, jak zgrabnym paluszkiem ka-

pryśnie przebierała,  jak grymasem twarzy nieszczególne sztuki  odrzucała

lub zakup finalizowała. Wreszcie po pół godzinie bryczką odjechała w stronę

willi przy Bydgoskiej, gdzie tymczasowo u krewnych zamieszkiwała. Tam zo-

stawiła swoje towarzyszki, a sama ruszyła do restauracji Esylium, w której

czas sobie umilała, popijając mokkę i  zajadając się racuchami z syropem,

a wszystko to przy akompaniamencie fortepianu. Rozplątały się palce dłoni

panny ślicznej i młodziutkiej siedzącej przy ogromnym instrumencie, roz-

grzały się zastygłe klawisze, uderzyły z taką siłą, aż się sędziwi goście w fo-

telach z drzemki wyrwali, a pruscy żołnierze, których całe mnóstwo w Toru-

niu stacjonowało, niemal na baczność stanęli.

Wiktor  tymczasem  żwawo  przemierzał  Bydgoskie  Przedmieście,

uśmiechając się oczami do panien ślicznych i młodych, do ich warkoczy wia-

trem poplątanych, do ust chichotem rozbrykanych. A tak mu się wszystko

naokoło inne wydało, że pierwszą w sercu poczuł niepewność co do swojej

miłości. Wreszcie stanął na progu restauracji – onieśmielony i jakby niepew-

ny  trochę.  Zebrał  w  sobie  wszystkie  siły,  by  podejść  do  ukochanej,  by

w twarz jej rzucić zapewnienie o głębokim uczuciu. Ta uniosła delikatnym

ruchem woalkę  kapelusza,  spojrzała  na niego z  utęsknieniem, jakby czas

długi na niego czekała.

– Pani… – ledwo wyszeptał. Z wrażenia aż mowę mu odjęło.

Ona tylko zatrzepotała czarnymi rzęsami i uśmiechając się, lekko ski-

nęła głową, dając mu znak, by usiadł obok. Już miał przyjąć propozycję, już
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ruch wykonał, by zająć miejsce, w ostatniej chwili zawahał się jednak. „Czyż

nie uganiałeś się za łanią, głupcze?! – karcił się w duchu. – Czy nie tej kobie-

ty pragnąłeś?!”

W jednym momencie zdał sobie sprawę, że jednak nie; że pani ta ani

taka piękna, ani młoda, jak mu się z daleka zdawało. Tak naprawdę to wolał

wciąż gonić zwierzynę, bo tylko wtedy miłość miała dla niego sens. Chciał

znowu za nią tęsknić, uganiać się jak sztubak, chciałby ją prawie mieć, lecz

nie dogonić wcale.

– Przepraszam, pomyliłem… stoliki – wycedził zmieszany, a gdy pa-

trzyła na niego bez zrozumienia, to samo powtórzył po niemiecku, po czym

skłonił głowę i jak młokos uciekł.

Szedł krokiem spiesznym, niemal biegł,  by jak najszybciej skryć się

przed wzrokiem Eleonory, by jej serce skruszone dźwiękiem trąbki Archa-

nioła nie dosięgło jego nagłego tchórzostwa.

Wrócił do domu w wielkim pośpiechu, rozedrgany cały, na łóżko się

rzucił, nawet butów nie zdejmując. Drżał na samą myśl o tym, że mógłby się

w związek wplątać z kobietą, co do której miłość jego okazała się tylko złu-

dzeniem. Nikogo na oczy widzieć nie chciał,  nawet kolacji nie ruszył, tak

podekscytowany był  dzisiejszym aktem tchórzostwa albo  może… odwagi.

Niepomny tego, że się przed Michałem Archaniołem zaklinał o swojej szcze-

rej miłości, że na cztery strony świata obwieszczał swe uczucie, zasnął snem

głębokim. Spałby tak może nawet do południa następnego dnia, gdyby nie

zaniepokojona służba, która robiąc w izbie obok porządki, usłyszała dziwne

końskie rżenie.  Zamknięte na skobel  drzwi wyważono z niemałym wysił-

kiem, a gdy już wszyscy w progu stanęli, ich oczom ukazał się koński łeb

i wielkie, przerażone oczy. Każdy zachodził  w głowę, skąd zwierzę się tu

znalazło, kto i jakim sposobem wprowadził je na piętro. Padły zaraz podej-

rzenia na Wiktora, który nieraz już przeróżne żarty czynił i znany był z naj-

śmielszych  pomysłów.  Koń  tymczasem  podenerwowany  parskał,  wierzgał
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i rżał, jakby chciał coś ważnego opowiedzieć. Cóż, kiedy nikt tego nie rozu-

miał, nie domyślając się nawet, że w osobie zwierzęcia ukrywa się nikt inny

jak sam Wiktor przez swoje krzywoprzysięstwo srogo ukarany. Sprowadzo-

no zwierzę z pierwszej kondygnacji z wielką ostrożnością, żeby podłogi nie

zarwało i nie połamało sobie nóg. Jednak koń z nieprawdopodobną znajomo-

ścią rzeczy zszedł ze schodów, jakby w życiu nic innego nie robił.

Dziwiono się tylko nagłemu zniknięciu młodzieńca, a rozpacz matki

i ojca za jedynym synem prędko przydała im zgryzot i choroby tak ciężkiej,

że  w niedługi  czas  później  oboje  pożegnali  zarówno ziemskie  troski,  jak

i uciechy.

***

Przypomniał sobie Wiktor o przysiędze złożonej przed Michałem Archanio-

łem.  Zaprzężony do wagonu tramwajowego karę  swą znosił  do czasu,  aż

tramwaje  elektryczne na dobre  wyparły  konne powozy.  Przejeżdżając  co-

dziennie pod łukiem swojej dawnej kamienicy, z utęsknieniem i łzą w oku

spoglądał na okna mieszkania. Choć piekarnia pana Sztuczko w tym miejscu

już nie istniała, jednak on czuł w końskich nozdrzach zapach pajdy świe-

żuchnego chleba i korzennych pierników. Z klapkami na oczach posuwał się

wciąż tą samą trasą: z Bydgoskiego Przedmieścia, przez Rynek Staromiejski,

aż do Dworca Miasto. Codziennie to samo: w upał, deszcz, mróz czy śnieg.

Jedynych chwil odpoczynku zażywał w wozowni i stajni przy ulicy Sienkie-

wicza. Tam mógł rozmyślać i żałować pochopnej obietnicy, mając na wzglę-

dzie ogromną wagę wypowiadanych słów.

Razu jednego, gdy ludzi zabierał z Bydgoskiego Przedmieścia z przy-

stanku przy drewnianym grzybku, usłyszał, jak między sobą mówili, że pięk-

na Eleonora z Torunia wyjechała już na zawsze, że podobno najpierw gardzi-

ła miłością skromnego chłopca, a później, gdy odwzajemniła jego uczucia, on

odrzucił jej. I nikt już nie rozumiał, o co tak naprawdę w tej miłości chodzi-

ło, i czy była to miłość, czy tylko złudzenie. „Najpierw byłem upartym osłem,
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a teraz jestem konnym tragarzem! I na cóż to rzucałem słowa na wiatr? –

podsumował w myśli Wiktor, słuchając opowieści pasażerów.

Nagle dał się słyszeć dźwięk dzwonków u wagonu dających sygnał od-

jazdu. Z głębi miasta rozległ się donośny odgłos dzwonu katedry świętojań-

skiej. Ruszył konny tramwaj w szarość wieczoru, który kładł się cieniem na

miejskiej  zabudowie sennego już Torunia.  Wagon tramwajowy oświetlony

karbidowymi lampami sunął przez plątaninę torów, mijał nielicznych o tej

porze przechodniów, ulice, budynki, mijał życie, które za każdym razem niby

inne, a jednak od wieków niezmiennie takie samo: z miłością, nienawiścią,

zazdrością, gniewem, wybaczeniem, szczęściem… A jeśli chodzi o Eleonorę

i Wiktora, jak to bywa najczęściej, prawda splata się z nieprawdą, ale legen-

da pozostaje na zawsze taka sama.
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Wyróżnienie

Joanna Bawoł

Legenda o toruńskim Świetliku

Jak rodzi się legenda, każdy zgłębić może. W pradawnych wiekach, w zam-

kach lub gdzieś na jeziorze. Opowieść ta, zazwyczaj, jest jak z mchu utkana.

Delikatna,  tajemna,  wciąż  opowiadana.  Każdy  może  w  niej  znaleźć  echo

dawnych czasów. Głębię morza, szum wiatru, ciemność dzikich lasów. Toruń

– wciąż nieodkryty – ma swoje historie. Te dawne i dzisiejsze – zapisane

skromnie.

Dziś  chcę  Wam  opowiedzieć  legendę  wciąż  żywą,  którą  stworzyło

światło, barwa oraz miłość.

Na  toruńskim  bulwarze,  w  zacumowanej  barce  mieszkał  prastary

Świetlik lubiący świetlne tańce. Być może go spotkałeś w przybrzeżnej przy-

stani, gdy wpatrywał się w wodę całymi nocami. Oj, smutny to był widok,

rozdzierający  wielce,  gdyż  Świetlik  w  lustrze  wody  utopił  tęskne  serce.

W zamierzchłych, dawnych czasach poznał dziewczę młode, które skupiło

w sobie świetlistą urodę gwiazd, słońca i księżyca – jakoby w obliczu. I od-

tąd to Świetlika trzymało przy życiu. Zakochany bezbrzeżnie wpatrywał się

w oczy, chcąc swym świetlistym blaskiem Piękną zauroczyć. I płynął im czas

błogo, gdy spacerowali nadwiślańskim bulwarem, starymi ulicami.

Aż kiedyś dnia pewnego dziewczę uleciało – pierzchło, znikło, uciekło

–  jak  mgła  się  rozwiało,  zostawiając  po  sobie  świetlistą  poświatę,  która

w sierpniu okrywa Toruń swoim blaskiem.

Bella Skyway Festival z tej wziął się przyczyny, by móc ulżyć tęsknocie

Świetlika jedynej. By podczas festiwalu mógł chociaż zobaczyć, jak na mu-

rach kamienic światło pięknie skacze. Obrazy rodem z baśni ożywają wten-
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czas, by grą barw ukołysać zakochane serca. By każdy się zachwycić mógł

gotykiem nowym: odrodzonym i barwnym – jak ptak kolorowym.

A Świetlik wypatruje błogiego oblicza tej Pięknej, która Bellą zowie

się dziewica. W ostatni weekend sierpnia ma owa rzecz miejsce, więc gdy

Toruń odwiedzisz, przypatrzże się pięknie, czy wśród obrazów wielu, które

światłem grają, nie ma Tej, o której śni Świetlik znad bulwaru…
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Wyróżnienie

Kinga Grablis

O Koperniku, który zbudził Księżyc

Jest pewne miejsce. Miejsce, w którym, wbrew twierdzeniom – ruszyło Słoń-

ce, a stanęła Ziemia. Nie bądźcie zdziwieni, w czasach kiedy toczy się ta hi-

storia, teoria ta cieszyła się niezwykłą popularnością. Ba – była właściwie je-

dyną  właściwą.  Polemizował  z  nią  jeden  długowłosy,  niezwykle  odważny

młody człowiek. Wybierzmy się zatem w podróż przez meandry przeszłości,

żeby dotrzeć do punktu, w którym Słońce pojawiło się na nieboskłonie. Do-

kąd? Do Torunia!

***

Ciemność zalewała miasto nieprzerwanie od ponad stu dni. Przynajmniej tak

wynikało  z  rachunków włodarzy.  Prostym mieszkańcom doby wypełnione

jednostajną czernią zlewały się jednak w całość. Mrok przenikał uliczki na

wskroś, sięgając do najodleglejszych zaułków. Raz po raz dało się słyszeć

siarczyste przekleństwo – wyraz dezaprobaty dla niedostrzeżonej nierówno-

ści bruku. Czasami zaś pustkę przecinał zduszony okrzyk. To ktoś przerażo-

ny miauknięciem przemykającego kota ulegał pobudzanej przez zmrok fan-

tazji.  Lęk przed nieznanym, które  mogło ukrywać się  w najciemniejszym

z zakamarków, nakręcał zbiorową panikę. Niewielu znajdowało się odważ-

nych, którzy samotnie poruszali się po toruńskich ulicach. Próbowano zara-

dzić tej sytuacji. Na próżno jednak uczeni szukali sposobu rozwiązania pro-

blemu. Nie znali bowiem przyczyny, dla której nad miastem zapadła kurtyna

mroku. Głowili się wybitni profesorowie, zastanawiali astronomowie i przy-

rodnicy. Nawet młodzi adepci nauk ścisłych wymieniali między sobą śmiałe

domysły,  niepozbawione nuty powszechnej paranoi:  zbliżająca się  zaraza,

gniew Boży, widmo kolejnej wojny. Pewnego późnojesiennego poranka nie-
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wielką salkę szkoły parafialnej przy kościele Świętych Janów wypełniał gło-

śny szmer toczonych między uczniami rozmów. Ich twarze, z widocznie od-

malowanym zaaferowaniem, to pojawiały się, to znikały w blasku pełgają-

cych świec. Rozgorączkowanym tonem wymieniali uwagi na temat wczoraj-

szego zgromadzenia i zuchwałego wystąpienia ich kolegi. Zwyczajem już bo-

wiem stały  się  spotkania  mieszkańców na  rynku  miejskim.  Jedni  szukali

w obecności sąsiadów otuchy i poczucia bezpieczeństwa, inni z kolei korzy-

stali z możliwości podzielenia się z publiką swoimi tezami. Do grona śmia-

łych mówców należał młody Klimek, syn ratuszowego trębacza. Chłopak, ze

znaną sobie odwagą, wystąpił przed tłum i tubalnym głosem ogłosił swoją

teorię.

–  Porwano Księżyc,  powiadam! Nie nastanie dzień, póki  biała kula,

rozświetlająca noc, nie powróci na swoje miejsce! Ogłaszam wszem i wobec

– to brak Księżyca odpowiada za naszą niedolę.

Echo jego słów poniosło się po uliczkach. Gwar panujący na rynku na

chwilę ucichł, a tłum, jak zaczarowany, zastygł w miejscu. Dopiero później

hałas rozmów uderzył z mocą. Wystąpienie młodego chłopca wywołało wie-

logodzinne debaty i, być może pośrednio dzięki szacunkowi, jakim cieszył się

jego ojciec, spotkało się z aprobatą uczonych. Następnego dnia natomiast

spowodowało żywiołowe rozmowy między kolegami Klimka ze szkoły. Sam

śmiałek, jak gdyby nigdy nic, wkroczył sprężystym krokiem do klasy i zajął

swoje miejsce. Mimo panującego w dusznej salce półmroku poczuł na sobie

czyjeś palące spojrzenie. Z blasku ognia wyłoniła się pociągła twarz chłopca,

z którym dzielił ławę. Długie włosy przysłaniały jego oczy, ale Klimek wie-

dział, że biła z nich wyłącznie nienawiść. Konkurował z Mikołajem w każdej

dziedzinie. Wiedział, że wczorajsze wystąpienie nie ociepli jego stosunków

z młodym Kopernikiem.

– Zaraza cię dopadła? – wysyczał Mikołaj.

– Słucham?
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– Opowiadasz bzdury, jakbyś był w gorączce. Twoje tezy to wierutne

kłamstwa.

Klimek uśmiechnął się z pobłażaniem.

– Głupcy nigdy nie dowierzają wybitnym umysłom – powiedział, chcąc

uciąć bezcelową kłótnię. Ambitny Kopernik po prostu nie mógł pogodzić się

z tym, że tym razem to on – dzielny Klimek, okaże się lepszy.

–  Doprawdy? To kto, twoim zdaniem, porwał Księżyc? – opanowany

głos Kopernika, mimo panującego dookoła szumu, dotarł do uszu Klimka nie-

zwykle wyraźnie.

– Kaszczorek – odparł z mocą.

Kopernik zaśmiał się pod nosem.

– Ten diaboliczny stwór z dna rzeki? Wolne żarty, chyba nie sądzisz,

że on naprawdę istnieje?

Klimek poczuł, jak na jego twarzy wykwitł rumieniec złości.

–  Jak to nie?!  – uniósł się.  – A te historie o jego parszywych zbrod-

niach? Dzieci, które porywa za każdym razem, gdy wypływa na brzeg? By-

dło, które zagryza, żeby żywić swój nienasycony głód?

–  To tylko historyjki opowiadane ku przestrodze, żeby dzieci nie za-

puszczały się nad brzeg Wisły. – Kopernik westchnął i począł układać leżące

przed nim notatki  spisane równym, schludnym pismem.  –  I  żeby naiwni

młodzieńcy mieli o czym rozprawiać – dodał po chwili.

–  Doprawdy?  – Klimek, siląc się na spokój, naśladował ton Mikołaja.

– To co, twoim zdaniem, porwało Księżyc?

– Nie twierdzę, że ktokolwiek to zrobił. Ciało niebieskie nie może zo-

stać porwane. To zjawisko w ogóle nie dotyczy Księżyca.

– Zatem dlaczego go nie widać?

– To Ziemia zboczyła z kursu. Dlatego nie ma ani Słońca, ani Księżyca

– rzekł z powagą Kopernik, nie przestając wertować notatek, jak gdyby wła-

śnie stwierdził coś zupełnie oczywistego.
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Klimek najpierw zdębiał, potem prychnął kpiąco. Mikołaj opowiadał

zupełnie niestworzone rzeczy. Przecież Ziemia się nie rusza!

–  A mówią, że jesteś najlepszym uczniem  –  skwitował z nieukrywa-

nym politowaniem w głosie. – Każdy wie, że Ziemia się nie kręci.

– Kręci – Kopernik uniósł spojrzenie na Klimka i na chwilę chłopak do-

strzegł w półmroku bijący z jego przymrużonych oczu upór. Szum rozmów

przerwało przeciągłe skrzypnięcie drzwi do salki. Kanonik, niosąc pod pachą

opasłe tomisko, wkroczył do środka.

– Udowodnię to – uciął Kopernik.

***

Mikołaj wkroczył do swojej izby i z wściekłością rzucił notatki na ławę. Stro-

nice wirowały przez chwilę w powietrzu, po czym rozsypały się na drewnia-

nym blacie. Jak ten zuchwały Klimek miał czelność publicznie głosić takie

kłamstwa?! I jeszcze śmiał podważać słuszność jego teorii!  Owszem, była

ona sprzeczna z tym, czego uczono, ale znajdowała uzasadnienie w tym, cze-

go właśnie doświadczali. Poza tym Kopernik niejedną noc spędził na śledze-

niu ruchów zachodzących na niebie. Na pamięć znał rozległe rozprawy bazu-

jące na teorii Arystarcha, które podrzucał mu nauczyciel. To właśnie rękopi-

sy  spoza  kanonu  lektur,  głoszące  skrajnie  inne  niż  powszechnie  przyjęte

twierdzenia, najbardziej rozbudzały jego apetyt wiedzy. Usiadł przy drew-

nianej ławie i chwycił w palce glinianą kulkę – Ziemię w jego prowizorycz-

nym  modelu  wszechświata.  Zdarzały  się  momenty,  w  których  wątpił

w prawdziwość kiełkującej w jego głowie tezy.

– Kręcisz się czy nie? – zapytał trzymanej w dłoni kuli.

Tymczasem ciemność na ulicach zdawała się jeszcze bardziej gęstnieć.

Ludność zaczęła ulegać mrocznej aurze. Coraz częściej zdarzały się kradzieże

i napaści.  Nawet zgromadzenia na rynku nie dawały już poczucia bezpie-

czeństwa. Kto tylko mógł, pozostawał we własnej izbie, a do załatwienia ko-

niecznych sprawunków organizowano się w grupy. Rzemieślnicy i kupcy od-
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nosili niepoliczalne straty. Bogatsi opuszczali mury miejskie w poszukiwa-

niu  nowego  lokum.  Wiedziano,  że  każdy  kolejny  dzień  mroku  przybliża

mieszkańców Torunia do końca. Jeżeli coś nie przerwie tego stanu, miasto

niewątpliwie się wyludni. Chwytano się każdej deski ratunku. Ani kilkugo-

dzinne modły, ani wyprawy przeciw niesprecyzowanemu wrogowi nie przy-

nosiły jednak rezultatu.

Na Klimku zaczęła ciążyć odpowiedzialność za wypowiedzianą tezę.

Mieszkańcy domagali się, by zmierzył się z porywaczem Księżyca. Pokładali

w nim wszelkie nadzieje. Ostatecznie tylko on mógł wyzwolić ich od ciemno-

ści. Miano bohatera i sława skusiły Klimka. Nie zastanawiając się długo, wy-

ruszył w podróż wzdłuż rzeki. Przy ujściu Drwęcy do Wisły – miejscu, w któ-

rym rzekomo widywano Kaszczorka, wszedł do wody. Nieliczni śmiałkowie,

którzy z bezpiecznej odległości zdolni w każdej chwili się wycofać, obserwo-

wali zatapiającą się w toni postać odważnego Klimka. Kiedy niespokojna ta-

fla wody pochłonęła całą sylwetkę młodzieńca, gapie wrócili do miasta, nio-

sąc  wieści  oczekującym w napięciu  mieszkańcom. Zgromadzeni  na rynku

krążyli  niespokojnie między pogrążonymi w mroku uliczkami.  Raz po raz

ktoś unosił wzrok z utęsknieniem, wypatrując na nieboskłonie chociażby sła-

bej poświaty. Nie wszyscy jednak oddali swój los w ręce Klimka.

W tym samym czasie młody Mikołaj Kopernik w pocie czoła wykony-

wał skomplikowane obliczenia matematyczne. Nie wierzył w istnienie Kasz-

czorka, a już zwłaszcza we wpływ wodnika na Księżyc.  Postanowił wziąć

sprawy w swoje ręce. Nie przerywał pracy ani na chwilę. Staranne zwykle

zapiski tym razem raz po raz szpecił kleks zbyt szybko nanoszonego na pa-

pier  atramentu.  Ręka nie  nadążała  za  rodzącym się  w głowie  pomysłem.

Liczby, wzory i twierdzenia wirowały w głowie Kopernika. Nawet korzenna

nuta  pieczonych  przez  matkę  pierników,  za  którymi  przepadał,  nie  była

w stanie oderwać go od obliczeń. W końcu wyprostował się i spojrzał na gę-

sto zapisane stronice. Nie potrafił ukryć dumy, ale wiedział, że najważniej-
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sze zadanie dopiero przed nim. Zebrał notatki i silnym dmuchnięciem zgasił

stojący na ławie ogarek świecy. Wybiegł z izby, nie zważając na krzyki prote-

stu  przerażonej  matki.  Przeciął  Rynek  Staromiejski  i  szybko  znalazł  się

w izbie swojego nauczyciela. Nie wiadomo dziś, kim był ów człowiek. Nie-

wątpliwie jednak to on zaszczepił w Koperniku miłość do astronomii. Do-

starczał mu powszechnie niedostępne księgi i prowadził przez tajniki wiedzy

starożytnych. Bazując na notatkach Mikołaja, obaj zabrali się do kolejnego

etapu zadania. W ascetycznie urządzonej izbie nauczyciela zbudowali pokaź-

nych rozmiarów urządzenie astronomiczne – astrolabium. Ta skomplikowa-

na konstrukcja pozwoliła im wyznaczyć położenie Księżyca i planet. Zawiłe

rachunki i wnikliwe obserwacje potwierdziły wywrotową tezę Kopernika: to

Ziemia krąży wokół Słońca. Nieznana siła zmieniła położenie jej orbity, dla-

tego z widnokręgu zniknęły inne ciała niebieskie i gwiazdy. Ciemność opano-

wała nie tylko Toruń, ale i całą planetę!

Kopernik z pomocą nauczyciela natychmiast stworzył kolejne narzę-

dzie.  Potężna  siła,  jaką  wyemitowała  ta  tajemnicza  maszyna,  wywarła

wpływ na powłokę Ziemi i znacznie wzmocniła grawitację. Podłoże pod sto-

pami lekko zatrzęsło się. Kopernik podszedł do astrolabium. Dalsze spostrze-

żenia wskazywały na to, że Ziemia powraca do swojego właściwego położe-

nia. Nietypowe całkowite zaćmienie to najwyraźniej element funkcjonowa-

nia Wszechświata. Kopernik uznał, że jest to rodzaj wyregulowania, jakiemu

Ziemia poddaje się,  by trwać w równowadze z innymi planetami Układu.

Rozemocjonowany Mikołaj odetchnął z ulgą.

Po wielogodzinnej pracy wyszedł z izby nauczyciela i zaczerpnął świe-

żego powietrza. Spojrzał w górę. Na granatowej powłoce nieba rysował się

półcień Księżyca w nowiu. Kopernik uśmiechnął się. Tymczasem do miasta

powrócił Klimek. Jego ubranie nosiło ślady walki, a z roześmianej zwykle

twarzy bił grymas cierpienia. Ubyło mu energii. Nawet w obliczu bólu nie

mógł ukryć lekkiego uśmiechu, kiedy na jego widok tłum zaczął wiwatować.
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– Wszyscy święci! – krzyknął ktoś nagle, wskazując palcem niebo. Gło-

wy podnosiły się ku górze, śledząc rosnącą płaszczyznę Księżyca.

– Klimek uratował Księżyc!

Tłum począł wiwatować. Szczęśliwi mieszkańcy powoli rozchodzili się

do domów, a otoczony grupą kilkunastu skandujących jego imię osób Klimek

powoli  zmierzał  do  własnej  izby.  Ciekawscy  próbowali  wydobyć  z  niego

szczegóły starcia z przerażającym wodnikiem, ale chłopak zbywał ich zdaw-

kowymi odpowiedziami.

Młody Kopernik przyglądał się tej scenie z uśmiechem. Nie znajdował

się w centrum uwagi, tak jak i Ziemia nie była środkiem Wszechświata. Do-

wiódł tego i teraz mógł spokojnie wracać do domu, pewien, że jutro jego

i mieszkańców obudzi blask słonecznego światła.

–  Świetlana przyszłość przed nami  –  rzekł z zadowoleniem w stronę

jaśniejącego nieboskłonu.

***

Od tamtego wydarzenia każdego dnia nad malowniczymi uliczkami Torunia

wstaje Słońce.  Gmachy kamienic rzucają cienie na chodniki  Rynku Staro-

miejskiego,  którymi  niegdyś  przechadzał  się  Mikołaj  Kopernik  –  wybitny

astronom, którego dzieło „O obrotach sfer niebieskich” zrewolucjonizowało

kierunek pojmowania Wszechświata.  Nie wiadomo natomiast,  jak po tym

pamiętnym zajściu potoczyły się losy Klimka. O swojej walce z okropnym po-

tworem nie chciał opowiadać. Z czasem niektórzy niedowiarkowie powiada-

li,  że była ona tylko wymysłem żądnego poklasku młodzieńca. Prawdziwą

czy nie – postanowiono jednak wynagrodzić heroiczną postawę Klimka. Na

pamiątkę tego starcia jedną z toruńskich dzielnic mianowano imieniem po-

konanego stwora – Kaszczorka.

49



Wyróżnienie

Marcin Sumowski

Zdrajcy

Zdrada zaczęła się od spowiedzi. Niclas Helwig przypomniał sobie później

ten chłodny lutowy dzień, kiedy udał się do klasztoru franciszkańskiego. Du-

szę zamierzał oczyścić z grzechów, a umysł z tajemnicy. Ciążył mu otrzyma-

ny kilka dni wcześniej list  wielkiego mistrza,  jeszcze przed rokiem pana,

a obecnie wroga. Wojna, którą mieszczanie rozpętali, poddając się królowi

polskiemu, pomieszała dotychczasowych przyjaciół i nieprzyjaciół. A kupiec

musi dobrze odróżniać pierwszych od drugich. Dlatego potrzebował rady.

Lektor franciszkanów przyjął go życzliwie. Skierował go jednak do plebana

kościoła św. Jana. Toruński duszpasterz należał przecież do zakonu Maryi

Panny, powinien najlepiej wiedzieć, co począć z ofertą wielkiego mistrza.

Duchowny polecił mu przybyć na wieczorną naradę. Helwig pamiętał ją do-

brze, tortury odświeżały wspomnienia.

***

Było już dobrze po nieszporach, kiedy na plebanii przy ulicy Jęczmiennej

usłyszano pukanie do drzwi. Stojący przed nimi Niclas Helwig rozglądał się

niespokojnie, odmierzając każde uderzenie serca. Z domu plebana nie docie-

rał na ulicę najmniejszy blask światła. Całą „wyspę” wokół kościoła Święte-

go Jana zalegała cisza, spotęgowana przez otulający miasto biały puch. Gęsto

padające płatki śniegu zatarły już ślady kupca. Dopiero po dłuższej chwili

usłyszał przekręcanie klucza w solidnym zamku. Nie mógł opanować wes-

tchnienia ulgi,  kiedy ujrzał przed sobą znajomą twarz pachołka.  Chłopiec

wychylił się i rozejrzał, a trzymana w ręku świeca oświetliła jego nastoletnią

twarz. Gestem nakazał Helwigowi wejść do środka, po czym zamknął drzwi

i przekręcił klucz. Poprowadził kupca do małej izby, oświetlonej niewielkim
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lichtarzem, gdzie przy prostym stole siedział zamyślony duchowny. Nie był

sam. Niclas dobrze znał jego dwóch równie zadumanych towarzyszy. Hans

Jelan, dawny sędzia miejski i rajca, przybrał właściwą swoim niegdysiejszym

funkcjom pozę dostojeństwa i wyższości. Drugim z gości plebana był Werner

von Putten, podstarzały już kapelan biskupa warmińskiego. Wcześnie wyje-

chał z miasta w poszukiwaniu kariery kościelnej, ale Helwig znał jego rodzi-

nę, dobrze usadowioną w kręgu toruńskich władz miejskich.

– Usiądź synu – pleban zwrócił się do przybyłego. – Pokaż nam te listy.

– Nie mam ich już – cicho odparł Helwig. – Gdyby trafiły w niepowoła-

ne ręce…

– Ala ja mam – odparł duchowny, rzucając na stół list z zerwaną pie-

częcią. – Tak się składa, że do mnie też raczył napisać Jego Dostojność.

Zebrani  przyglądali  się  przez  chwilę złożonej  kartce  papieru,  jakby

wahając się po nią sięgnąć. Wyczuwalne niezdecydowanie przerwał dopiero

Jelan, który śmiałym ruchem chwycił korespondencję. W milczeniu przeczy-

tał tekst kilka razy, po czym bystrym wzrokiem objął zebranych.

– Wielki mistrz proponuje nam – rzekł w końcu – abyśmy ponownie

oddali się pod jego władzę…

– Zawrócili z drogi zdrady – wtrącił pleban.

– W zamian – kontynuował Jelan – oferuje odstąpienie od pomsty za

niewierność.

–  To  samo było  w listach,  które  otrzymałem od wielkiego  mistrza

i  komtura  w  Gniewie  –  uzupełnił  Helwig.  –  Co  radzicie  panowie  począć

z taką ofertą? Rad bym się wreszcie dowiedzieć, kogo mogę uważać za przy-

jaciela, a kogo za wroga… Władza obcych nie jest mi słodka, a wojna prze-

szkadza w interesach.

– Obce rządy nikomu niemiłe – burknął Jelan.

– Zwłaszcza pospólstwu – spokojnie stwierdził pleban. – Zdrajcy obie-

cali mu wolność, a przynieśli podatki. Na wojnę płaci lud i to trzeba wyko-
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rzystać. Pełny trzos uspokaja, dlatego chytry pan rozdaje, nie odbiera. Ale

król nie jest sprytny. Dlatego na Nowym Mieście bardziej kochają wielkiego

mistrza.

– Mówicie, czcigodny plebanie, tak jakby wielki mistrz był dobrym pa-

nem – odezwał się Jelan. – Sami powinniśmy się rządzić!

– Nie bluźnijcie, panie Jelan – odezwał się milczący dotąd Werner von

Putten. Stwierdzenie było kategoryczne, ale ton spokojny. – Radzimy tu o od-

daniu sprawiedliwości prawowitemu panu, nie o kolejnych buntach.

– I o ratowaniu swoich głów – mruknął Jelan, bardziej do siebie niż do

obecnych. – Ale ponowna zdrada nie wymaże poprzedniej… Jeśli wpuścimy

wojska zakonne za mury, sprytny czy nie,  stary pan gotów się upomnieć

o swoją sprawiedliwość.

– Swoją? – zdziwił się Putten. – To Boża sprawiedliwość każe nam

poddać to niewierne miasto!

– W jednym pan Jelan ma rację – uspokoił go pleban. – Należy działać

roztropnie. Napiszę list do naszego pana i poproszę o gwarancję bezpieczeń-

stwa dla miasta. Poproszę go też o listy, które odczyta się pospólstwu, aby

przeciągnąć je na naszą stronę…

Nim duchowny skończył, rozległo się pukanie. Wszyscy poza plebanem

z  trudem  kryli  zaskoczenie.  Gospodarz  musiał  oczekiwać  jeszcze  kogoś.

Istotnie,  cień uśmiechu zagościł  na jego twarzy,  kiedy po krótkim czasie

w izbie stanął otyły, brodaty mężczyzna. Poruszał się powoli, ale nie z powo-

du swej tuszy. Niemrawe kroki znamionowały raczej postępujący ból nóg.

Przybyły ciężko opadł na przygotowane dla niego krzesło i odetchnął głębo-

ko. Dopiero wtedy się odezwał.

– Dobrej nocy panom – rzekł z trudem łapiąc oddech. – Nie wiedzia-

łem, Wasza Czcigodność, że będziecie mieli więcej gości. Nie przygotowałem

się. Wyszedłem jak stałem, kiedy przybył pachołek.
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– To nie wieczerza… – zaczął Putten, ale pleban powstrzymał go ru-

chem ręki. Uśmiechnął się szeroko do nowego gościa.

–  Zawsze rad jestem widzieć  w swoim domu pana,  panie  Jebing –

uprzejmie zaczął duszpasterz. – Ale tym razem zaprosiłem pana w sprawie

wysokiej wagi, nie czczych pogadanek czy uczt. Potrzebujemy pomocy i rady.

Hermann Jebing, jak przystało na statecznego mieszczanina, okazał je-

dynie taktowne zainteresowanie, wyrażone lekkim uniesieniem brwi. Jelan

bez słowa przesunął w jego kierunku list. Ten rozłożył go z zainteresowa-

niem i zagłębił się w lekturze. Jego kamienna twarz przybrała kształt zasko-

czenia, zaniepokojenia, wreszcie strachu.

– Matko Przenajświętsza! – jęknął Jebing. – Toż to zdrada!

– Raczej wyrównanie rachunku zdrad – niechętnie przyznał Jelan. –

Umiesz liczyć, zważ, ile setek grzywien już straciłeś na wojnie i tym polskim

panowaniu.

– Zamierzacie odpisać na ten list? – zapytał Jebing, choć dobrze znał

odpowiedź.

– Jeżeli tego nie zrobimy, wszyscy poniesiemy karę, kiedy zakon zwy-

cięży – zauważył Putten.

– Jeśli zwycięży… – wtrącił Jelan.

– A jeżeli nie? – odparł Jebing.

To  pytanie  zawisło  nad  spiskowcami,  zaciskając  gardła  nawet  naj-

twardszym stronnikom zakonu. Ostateczność tej chwili stała się nagle pora-

żająca.  Obrana teraz droga miała prowadzić nie tyle  do przyszłych losów

kraju czy miasta, ile każdego z nich. Ciszę przerwał Helwig:

– Miasto może doznać szkody, jeżeli nie odpiszemy – stwierdził z unie-

sieniem. – Już samo to wystarcza, abym się nie wahał. To ryzyko, jakie mogę

udźwignąć. Radziłem wcześniej z kilkoma rycerzami ziemi chełmińskiej i są

tego samego zdania. Bylem dowiedział się wreszcie, kim jestem… Zdrajcą

czy wiernym poddanym?
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– Napiszemy – potwierdził pleban. – Niech nasz pan przybędzie z woj-

skiem pod mury, a wtedy my otworzymy bramy…

– Przysięgnijmy! – zażądał Jebing. – Przysięgnijmy, że dochowamy ta-

jemnicy! Ta zdrada nie może wyjść na jaw…

– A co to jest zdrada? – zasępił się Jelan. – My tylko zamieniliśmy jed-

nego pana na drugiego. Tamten miał krzyż na płaszczu, ten nosi koronę. Mo-

żemy zamienić jeszcze raz. A król Polski nas nie wybawi, tylko sami możemy

to zrobić!

– Tylko Bóg – odparł pobożnie pleban i uśmiechnął się do wizji przy-

szłości. Swojej przyszłości.

***

Wieś Mokre stanęła w ogniu. Płomienie szeroką łuną rozjaśniły wieczorne

marcowe niebo. Czerwony blask osiadł na wieży kościoła Świętego Jakuba

i spływał w dół ku murom Nowego Miasta. Ogień trawił też przedmiejskie

winnice i zatrzymywał się dopiero na Wiśle. Ludwik von Erlichshausen po

raz ostatni odwrócił się ku niewiernemu miastu. Toruń zdradził go już po

raz drugi.

Bramy były zamknięte.

***

Różnie opowiadano później o niedoszłej zdradzie. Pogłoski przeszły w plotki,

a plotki w legendę. Mówiono o trzech tajemniczych kobietach, które schwy-

tano w okolicy jednej z bram miejskich. Jak utrzymywał pewien pachołek,

który na nie doniósł, niewiasty odcisnęły wcześniej w wosku zamki do bra-

my, co pozwoliło im przygotować podrobione klucze. A w niepowołanych rę-

kach taki oręż bywa silniejszy od miecza. Kobiety nie zdążyły jednak opo-

wiedzieć, z czyjego polecenia działały. Wojenna sprawiedliwość była szyb-

sza. Ich śmierć pozostawiła w mieście niepokojące przeczucie ukrytej, nie-

uchwytnej  zdrady.  Uczucie,  które  nakazywało  szczelniej  zamykać  drzwi

i z nieufnością patrzeć na życzliwego dotąd sąsiada. Mury nie tylko opasy-
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wały już miasto, one rozrosły się wewnątrz. Ciągnęły się w poprzek ulic, ka-

mienic, a nawet stołów na ucztach bractw religijnych. Ceglany mur chronił

i łączył, ten niewidzialny niepokoił i dzielił.

Podejrzliwe  spojrzenia  dosięgły  pewnego  dnia  Hermanna  Jebinga,

mieszczanina  o  chorych  nogach  i  niejednoznacznych poglądach.  Nadeszły

czasy słów ostrych, tymczasem on uparcie używał słów okrągłych. Zwracał

uwagę. Nikt nie umiał stwierdzić, po której stronie się opowiada. A w poło-

wie marca, kiedy wojska zakonne zbliżały się pod mury i chodziły słuchy

o listach, które wielki mistrz miał słać do pospólstwa, czujne oczy sąsiadów

zaobserwowały pewną osobliwość. Złożony niemocą Jebing, którego nie wi-

dywano zwykle zbyt daleko od domu, wybrał się na przechadzkę. Co więcej,

przeszedł  bramę, przed którą niebawem miał stanąć herold wojsk zakon-

nych. Podejrzewano, że niósł ostrzeżenie o fiasku zdradzieckich zamiarów.

Tak mówiono.

Opowiadano też później, że zdrajców wykryto i poprowadzono na ry-

nek. Przechwycone listy kazano im teraz trzymać wysoko nad głową, aby lud

mógł je dobrze zobaczyć. Reszta należała do kata. Miasto odetchnęło, śmierć

zdrajców przywróciła porządek. Ale raz postawionych murów nie mogła zbu-

rzyć żadna zemsta.

Mówiono wiele. Ale potem nadeszły kolejne rewolty, bitwy i inne wy-

darzenia, którymi wiatr historii smaga losy ludzi, pozostawiając ich na pa-

stwę dziejopisów. I tylko nieliczni przechowali w pamięci zdrajców z Roku

Pańskiego 1455…

***

Łoże było nadzwyczaj miękkie. Lorenz Bernardi nie pamiętał, aby kiedykol-

wiek było mu tak wygodnie. A może po prostu tracił już kontakt ze swoim

zmęczonym ciałem. Czuł, że umiera. Coraz częściej nawiedzały go natrętne

wspomnienia, które czas zdawał się już dawno rozwiać. Dziś wrócił do niego

ten brzemienny w skutki zimowy wieczór na jego starej plebanii. Jako dusz-
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pasterz toruński gościł przed laty wielu ludzi, ale tych kilku zapamiętał naj-

lepiej. Zapamiętał ich koniec.

Niclasa Helwiga wzięto na tortury.  Opowiedział wszystko. Niewiele

mu to pomogło, skończył jako poćwiartowany zdrajca. Jelan i Jebing, możni

i z pozoru nietykalni mieszczanie, trafili na szafot. Kata uniknął Putten, ale

on był duchownym. A duchownych nie stawia się przed świeckim trybuna-

łem, nie karze ani ścina. Śmierć znalazła go dopiero po latach, na biskupiej

Warmii.

Zbliżała się również do Lorenza. Ale nie zabierze plebana, tylko kano-

nika królewieckiego. A zawdzięczał to w znacznej mierze owej lutowej nocy

sprzed lat. Mieszczanie uwięzili go co prawda po wykryciu spisku, ale nikt

nie podniósłby ręki na kapłana. Po długiej wojnie doczekał się nagrody za

wierność.  Dlatego  narada  na  plebanii  powróciła  do  niego  właśnie  teraz,

u kresu. Wspominał też nadwiślańskie miasto, równie zdradzieckie, co wier-

ne.
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Wyróżnienie

Krzysztof Lewandowski

Legenda o toruńskiej twierdzy i architekcie

Długo na świecie trwały wojny. Najbardziej dotknęły one kraje starego świa-

ta, gdzie rządy zmieniały się niepokojąco często i gwałtownie. Właśnie dlate-

go w całej Europie można było napotkać jeszcze pozostałości po stoczonych

bitwach niezliczonego wojska,  a  gdzieniegdzie stacjonowały uzbrojone po

zęby oddziały, gotowe do natychmiastowej walki za ojczyznę i swojego wład-

cę. Europa była wtedy nieprzyjaznym i niepewnym miejscem. Wszędzie cza-

iło  się  niebezpieczeństwo i  wróg,  a  miasta  prześcigały  się  w budowaniu

umocnień, aby nie ulec przeważającej sile obcego najeźdźcy.

Rada Miasta  Torunia i  mieszkańcy doskonale zdawali  sobie sprawę

z grożącego miastu niebezpieczeństwa i wiszącego nad Europą widma przy-

szłej wojny. Niedawno zakończyła się kampania Napoleona, a wśród ludno-

ści  ciągle  można  było  wyczuć  napięcie  spowodowane  przegraną  cesarza

Francuzów i skutkami, jakie to niosło dla zwycięzców. Szczęśliwie się złoży-

ło, że Francja po przegranej wojnie musiała zapłacić ogromną ilość pieniędzy

Królestwu Prus  w ramach  zadośćuczynienia.  Pozwoliło  to  zapełnić  każdy

miejski skarbiec w Królestwie po brzegi, a nawet potrzeba była stworzenia

dodatkowych, by cała kwota niczym nie niepokojona spoczywała w odosob-

nionym miejscu. Tam była bezpieczna przed złodziejami i mogła w spokoju

poczekać, aż będzie potrzebna dla miasta.

Korzystając z takiej okazji, Rada Miasta Torunia wraz z burmistrzem

zaczęła się zastanawiać nad tym, w jaki sposób rozbudować miasto, a przede

wszystkim jak uczynić je bezpiecznym przed następną wojną. Długo rozmy-

ślano nad odpowiednim rozwiązaniem, gdy niespodziewanie w głowie jedne-

go z członków Rady zakwitł szalony pomysł. „W całej Europie miasta bronią
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potężne fortyfikacje. Zbudujmy twierdzę, jakiej świat nie widział. Twierdzę,

która będzie się równać z największymi w całych Prusach. Twierdzę, która

stawi czoła każdej armii świata”. Pomysł był niezwykle śmiały i trudny w re-

alizacji, jednakże cała Rada jednogłośnie go poparła. Wszystkich rozpierała

duma na myśl o przyszłej potędze i chwale miasta, więc nie chcąc tracić cza-

su, podjęto decyzję o budowie Twierdzy Toruń.

Rada  Miasta  niezwłocznie  ogłosiła  poszukiwania  architekta,  który

uporałby się z tak ogromnym i trudnym przedsięwzięciem. Czekało go zada-

nie  niezwykłe  i  dotąd niespotykane,  dlatego konstruktor  twierdzy musiał

być mistrzem w swoim fachu. Powinien być najlepszym z najlepszych, bo

tylko taki projektant podoła temu zadaniu. Postarano się więc, by wiado-

mość o poszukiwaniach dotarła do uszu wszystkich mieszkańców Królestwa

Prus.

Do Torunia zaczęli tłumnie ściągać architekci z najdalszych zakątków

Prus. Niektórzy podróżowali z tak daleka, że do miasta przybywali z gotowy-

mi pomysłami na budowę twierdzy. Odległość dzieląca ich od Torunia po-

zwalała dokładnie przemyśleć i przede wszystkim rozrysować całą twierdzę,

aby ukazać władzom miasta swój koncept. Po dotarciu na miejsce architekci

niezwłocznie prezentowali swoje dzieło Radzie Miasta i burmistrzowi.

Dzień i noc burmistrz w swojej siedzibie przyjmował mistrzów archi-

tektury. Oglądał szkice, wypytywał o plany, porównywał projekty wszystkich

przybyłych. Niestety, żaden z zaprezentowanych pomysłów nie spełniał jego

i  Rady  oczekiwań.  Propozycje  mistrzów  były  wspaniałe,  nietuzinkowe

i z pewnością wyjątkowe, jednakże miasto chciało czegoś, czego świat nie

widział, czegoś, co przetrwa wieki i będzie świadczyło o ogromie i potędze

miasta, czegoś, co uczyni miasto niezdobytym dla największych armii świa-

ta.

Szczęśliwie dla miasta okazało się, że miał doń wkrótce zmierzać jesz-

cze jeden architekt. Będąc w sąsiednim mieście, przypadkiem usłyszał o po-
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szukiwaniach konstruktora twierdzy. Postanowił zatem niezwłocznie wyru-

szyć do Torunia i podjąć się niemożliwego.

A był to nikomu nieznany mistrz architekt z talentem przeogromnym.

W zaciszu swojego malutkiego domu na wsi tworzył wspaniałe projekty, nie-

stworzone budowle, wielkie obiekty, ponadczasowe konstrukcje, które mo-

gły  wprawić w zachwyt  każdego.  Wydawać by się  mogło,  że  potrafi cały

świat na nowo zaprojektować swoim piórem. Większego mistrza od niego

w sztuce architektury świat dotąd nie widział i zapewne nigdy już nie spo-

tka. Taki posiadał talent.

Toruń był blisko, jednak droga okazała się trudna i niebezpieczna. Po

kilku dniach podróży udało się mistrzowi dotrzeć do celu swojej podróży.

Stanął przed bramami miasta i głośno wołał o rozmowę z burmistrzem. Bur-

mistrz, który znajdował się wówczas na szczycie wieży ratuszowej, usłyszał

wołanie, spostrzegł architekta pod bramą i podążył w jego stronę. Architekt

wnet rozpoznał go po stroju i przedstawiwszy się, zaprezentował mu szkic

stworzonej w czasie drogi przez siebie ogromnej twierdzy. Burmistrz spoj-

rzawszy na szkic, zaniemówił z wrażenia. Twierdza była tak ogromna i tak

potężna, że patrząc na jej rys, nie był w stanie wykrztusić słowa. Nic nie mó-

wiąc, wziął architekta pod rękę i natychmiast zaprowadził go przed oblicze

Rady Miasta. Pomysł nieznanego mistrza wprawił władze miasta w osłupie-

nie nie mniejsze niż samego burmistrza. Postanowiono się natychmiast na-

radzić i po krótkiej dyskusji zadecydowano – twierdza musi zostać zbudowa-

na. „Będzie to wspaniałe dzieło” – wykrzykiwali jeden przez drugiego.

Gdy pierwszy zachwyt przeminął, podjęto decyzję o nagrodzeniu ar-

chitekta  za  wspaniały  pomysł.  Jednakże  postawiono mu pewien warunek

– swoją zapłatę miał otrzymać dopiero po przekazaniu planów i po zakoń-

czeniu budowy. Dodatkowo powinien wszystko osobiście nadzorować, aby

budowa przebiegała zgodnie z  planem. Dla nieznanego architekta było to
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ogromne wyróżnienie, więc tym bardziej postanowił uczynić miasto Toruń

wspaniałym dzięki swojej twierdzy.

Architekt  niezwłocznie  przystąpił  do  pracy.  Oddano  mu  do  użytku

małą salę u podstawy wieży ratusza, w której niczym nie niepokojony mógł

wszystko dokładnie planować i projektować. Stamtąd też kierował całą bu-

dową, która rozpoczęła się już po zaakceptowaniu pomysłu budowy Twier-

dzy Toruń.

Z  powodu budowy z  całego  Królestwa Prus  drogą  wodną i  lądową

zmierzały do Torunia potrzebne materiały. Zarówno okoliczne, jak i te dale-

kie warsztaty rzemieślnicze pracowały dzień i noc, aby dostarczyć wszystkie

niezbędne elementy. Jednakże praca nie tylko zajmowała murarzy i robotni-

ków w kamieniołomach. Trudne zadanie postawiono jeszcze przed snycerza-

mi,  rusznikarzami,  tkaczami,  stolarzami,  kowalami,  a  nawet  żołnierzami

i zwykłymi mieszkańcami. Każdy brał udział przy budowie fortyfikacji. Dla

każdego budowa była ważna i każdy chciał być jej częścią.

Dzięki  pracy i  zaangażowaniu  wszystkich  okolicznych  mieszkańców

kilka lat nieustannej pracy minęło niezwykle szybko. Wspólnymi siłami uda-

ło się stworzyć dzieło niezwykłe, budzące podziw, ale i strach. Taka to była

potężna twierdza.

Od  tej  chwili  Toruń  zaczął  odżywać.  Na  ulicach  robiło  się  gwarno

i tłoczno. Na placach pojawiały się nowe stragany, w których tłumnie przy-

bywający  kupcy  z  całego  świata  sprzedawali  swoje  produkty.  W mieście

z dnia na dzień powstawały nowe budynki. Karczmy, gospody, kamienice,

szkoły wyrastały jak grzyby po deszczu. Toruń powoli stawał się tętniącym

życiem, światowym miastem, w którym każdy chciał mieszkać.

Plan nieznanego architekta zapewnił miastu dobrobyt, chwałę i potę-

gę. A samego konstruktora czekało życie w dostatku. Niezwykle wysoka na-

groda  obiecana  przez  Radę  Miasta  miała  mu zapewnić  wymarzoną  przy-
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szłość. Szczęśliwie się złożyło, że władze miasta nie kazały mistrzowi długo

czekać i wezwały twórcę twierdzy przed swoje oblicze.

Z wizją nowego lepszego życia w sławie i bogactwie architekt stawił

się przed Radą Miasta. Był niezwykle podekscytowany, oczekując na nagro-

dę, jednakże Rada zdawała się nie podzielać jego entuzjazmu. Byli milczący

i  poważni.  Długo  trwała  cisza,  po  czym  pierwszy  przemówił  burmistrz.

„Stworzone  przez  ciebie  dzieło  jest  w  istocie  wspaniałe.  Spełniłeś  swoje

obietnice, więc teraz my spełnimy swoje. Czeka cię życie w chwale i bogac-

twie. Zaraz otrzymasz swoją nagrodę”. Po czym, po wymówieniu tych słów,

burmistrz bez słowa szybko opuścił salę wraz z ciągle milczącą Radą. Archi-

tekt pozostał sam w ogromnej sali ratusza. Każda minuta czekania zdawała

mu się wiecznością, gdy niespodziewanie usłyszał brzęk monet, który coraz

bardziej się przybliżał.  Twórca toruńskiej twierdzy oczami wyobraźni wi-

dział  ogromną  sumę  pieniędzy,  która  podąża  w  jego  stronę.  Po  chwili

w drzwiach ukazało się dwóch strażników, lecz zamiast worków z nagrodą

w dłoniach nieśli kajdany! Architekt był tak zdumiony, a jednocześnie zroz-

paczony, że nie był w stanie wydusić słowa, gdy strażnicy w milczeniu zaku-

wali mu ręce, prowadzili go do celi oraz gdy zamknęli go za stalową kratą,

zabierając mu wolność.  Strażnicy,  odchodząc,  przekazali  mu tylko wiado-

mość od Rady Miasta. „Nigdy stąd nie wyjdziesz. Pozostaniesz tutaj na za-

wsze razem ze swoim dziełem”.

Rozpacz przepełniała architekta. Nic już nie mógł uczynić. Został za-

mknięty w tajnej części twierdzy, w jej najciemniejszym miejscu, gdzie na-

wet światło nie docierało. Dookoła nie było absolutnie nikogo, kto mógłby

mu pomóc. Został nie tylko oszukany, ale i zapomniany przez świat w jednej

chwili. Padł ofiarą strasznego oszustwa i nieuczciwości, na które przecież

nie zasługiwał. Pękało mu serce.

Z tego smutku i żalu, nie będąc w stanie już nic uczynić, rzucił strasz-

ną klątwę na całą Radę Miasta z burmistrzem oraz na swoje dzieło, Twierdzę
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Toruń.  „Przeklinam  dzieło  swoje  wraz  z  tymi,  do  których  teraz  należy.

Wieczne nieszczęścia spadną na wszystkich kłamców, którzy przekroczą jej

próg!”.  Od tej smutnej chwili  twierdzę użytkować mogą bezpiecznie tylko

osoby o sercu czystym i nieskalanym kłamstwem. Wszystkim innym grozi

klątwa architekta, która dotąd ciąży nad całą twierdzą.

Po dziś dzień nieużywana twierdza niszczeje z roku na rok i popada

w ruinę, czekając na zdjęcie klątwy, a po jej murach błąka się dusza zapo-

mnianego architekta, czekającego na swoją nagrodę i chwałę.
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Wyróżnienie

Olga Rudzińska

O piernikarce i przekupce

W Toruniu znaleźć można wiele ciekawych pomników, figur i popiersi. Tury-

ści robią sobie z nimi zdjęcia, dzieci lubią wokół nich pobiegać, a ptaki sia-

dać im na głowach. Jednak mało kto wie, że kiedy nikt nie patrzy, pomniki za

sprawą magicznych mocy ożywają. Gdy księżyc świeci w odpowiedni sposób,

pomniki powoli przeciągają się, ziewają i zaczynają swój nocny spacer. Mu-

szą jednak być bardzo ostrożne i uważać, żeby nikt ich na tym nie przyłapał,

bo mogą wtedy znaleźć się w niebezpieczeństwie. Przekonała się o tym jed-

na z najurodziwszych toruńskich figur.

***

Pomnik  toruńskiej  piernikarki  stanął  w widocznym miejscu  przy  Małych

Garbarach, gdzie kiedyś znajdowała się największa fabryka pierników. Pięk-

na, młoda dziewczyna ma długą suknię, a w jednej ręce trzyma kosz wypeł-

niony smakowitymi ciastkami. Towarzyszy jej mały piesek, Gutek, który nie-

śmiało chowa się za nogą właścicielki.

Gdy nadeszła pierwsza księżycowa noc i posągi zaczęły budzić się do

życia, ożyli również piernikarka i Gutek. Najpierw oboje się mocno zdziwili,

że mogą się poruszać. Nieśmiało, powolutku zeszli ze swojego podestu i kie-

dy nic złego z tego powodu się nie wydarzyło, zaczęli się głośno śmiać, ska-

kać i tańczyć wokoło.

– Chodź Gutek, pozwiedzamy sobie miasto! – zawołała ochoczo pierni-

karka i ruszyli przed siebie.

Od razu trafili na pobliski Mały Rynek. Dziewczyna rozglądała się cie-

kawie, podziwiając piękne budynki, a piesek podskakiwał obok, od czasu do

czasu strasząc śpiące gołębie warknięciem. W pewnym momencie dostrzegli
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siedzącą na ławce starszą kobietę. Ubrana była w strój mieszczański, jedną

ręką trzymała kosz z jajkami, a drugą podtrzymywała wyrywającą się z uści-

sku gęś. Kobieta patrzyła na wszystko z kwaśną miną i nie wyglądała sympa-

tycznie. Mimo to piernikarka postanowiła podejść i przywitać się z nieznajo-

mą.

– Dobry wieczór! Jestem piernikarką, a to mój piesek Gutek. Jesteśmy

tutaj nowi i chcieliśmy się przywitać. Też jest pani pomnikiem, prawda?  –

zagadnęła przyjaźnie.

Kobieta zmierzyła ich wzrokiem, odburknęła tylko „Dobry wieczór”

i  zajęła się  uciszaniem syczącej  na Gutka gęsi.  Nie zniechęciło  to jednak

piernikarki. Z entuzjazmem ciągnęła rozmowę.

– Czy  jest  pani  przekupką?  Na  pewno  doskonale  zna  pani  miasto.

Może mogłaby nam pani polecić najlepsze miejsce na nocny spacer? – dopy-

tywała.

– Phi,  nocny  spacer!  Coś  podobnego!  – oburzyła  się  przekupka.

–  Trzymaj się swojej ulicy i nie włócz się gdzie popadnie. A najlepiej w ogó-

le nie schodź ze swojego stanowiska. Dobrze ci radzę, pilnuj swojego nosa

i nie wtykaj go, gdzie nie trzeba.

Piernikarkę zadziwił ostry ton kobiety. Otworzyła szeroko usta i już

miała  coś  powiedzieć,  ale  gęś  zasyczała,  wyciągnęła  swoją  długą  szyję

i uszczypnęła Gutka w ogon. Piesek cicho pisnął, a przekupka szybko wstała,

wyraźnie rozzłoszczona.

– Zabieraj stąd to psisko! Denerwuje tylko moją gęś! Nie przeszkadzaj

mi więcej i powtarzam jeszcze raz, siedź na swoim miejscu, jeśli nie chcesz

kłopotów! – krzyczała kobieta.

Dziewczyna  z  niedowierzaniem  pokręciła  głową,  zrobiła  obrażoną

minę i obróciła się na pięcie.
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– Idziemy Gutek. Już nigdy więcej nie odwiedzimy tej nieprzyjemnej

osoby. Znajdziemy sobie innych przyjaciół  – rzekła z dumą i ruszyła przed

siebie, a za nią podreptał jej towarzysz.

Długo błądzili  urokliwymi uliczkami Torunia.  Natknęli  się  na wiele

ciekawych miejsc i zabytków. Zapoznali się z niezwykle przyjacielskimi fi-

gurkami mieszczan, siedzących na murkach i w oknach kamienic. Podziwiali

pokaz ziania ogniem przez niewielkiego smoka toruńskiego. Gutek znalazł

nowego przyjaciela w postaci pieska Filusia, który pilnował melonika i para-

sola swego właściciela. Piernikarka pięknie dygnęła przed Mikołajem Koper-

nikiem i pogłaskała osiołka stojącego przy Rynku Staromiejskim. Potem po-

tańczyła trochę z flisakiem i jego żabkami, a w tym czasie Gutek obszczeki-

wał kota, który skrył się wysoko na dachu Dworu Artusa. Na koniec postano-

wili pójść jeszcze nad Wisłę na Bulwar Filadelfijski. Tam pożartowali trochę

z rodziną krasnali mieszkającą pod pomostem i zachwycili się, zobaczywszy

pięknie oświetlone miasto.

Piernikarka i jej piesek byli już trochę zmęczeni, więc powoli zaczęli

kierować się w stronę swojego podestu. Przechodzili właśnie wąską, pustą

uliczką, gdy na jej drugim końcu dostrzegli grupkę chuliganów. Zachowywali

się bardzo głośno i mazali coś na ścianie jednego z budynków. Dziewczyna

lekko się ich wystraszyła i powoli zaczęła wycofywać się z uliczki. Jednak za-

nim zdążyła uciec, wandale zauważyli ją i szybko dogonili.

– Proszę, proszę. Kogo my tu mamy?  – największy z opryszków wy-

szczerzył zęby w szelmowskim uśmiechu. – Zgubiłaś się? Jesteś tu sama?

– Nnnie… Z moim pieskiem, Gutkiem – przerażona z trudem wydobyła

z siebie głos.

– Z pieskiem Gutkiem? – prychnął chłopak, a jego towarzysze zaczęli

rechotać. – To może pozwolisz nam się z nim trochę pobawić? – powiedział
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i zanim zdążyła zaprotestować, podniósł Gutka za kark tak wysoko, że bie-

dak aż pisnął ze strachu.

– Zostawcie go! Nie róbcie mu krzywdy! – piernikarka odzyskała śmia-

łość i stanęła w obronie przyjaciela. – Jego to boli!

– Naprawdę? – zakpił chuligan. – A jak zrobię mu tak? – I zaczął cią-

gnąć biednego Gutka za ogon z całej siły.

Piesek piszczał coraz głośniej. Piernikarka rzuciła mu się na pomoc,

ale dwóch innych łobuzów przytrzymało ją za ręce. Była za słaba, żeby wy-

rwać się z ich żelaznego uścisku.

– Pomocy! Na pomoc! Ratunku!  – zaczęła krzyczeć ile sił w płucach

w nadziei, że akurat ktoś będzie w pobliżu i ją usłyszy.

– Pomocy, pomocy!  – przedrzeźniał ją opryszek.  – Nikogo tu nie ma,

ślicznotko. Niepotrzebnie się wysilasz, bo nikt cię nie usłyszy i nie przybie-

gnie na pomoc.

I już gdy piernikarka myślała, że faktycznie została całkiem sama i że

zaraz stanie się jej krzywda, nagle jeden z trzymających ją łobuzów skrzywił

się i krzyknął z bólu. Jego koledzy byli kompletnie zdezorientowani.

– Co ci się stało? Dziewczyna cię pobiła? – zakpił jeden z nich, ale na-

tychmiast sam jęknął. – Ała! Ktoś we mnie czymś rzucił!

Wszyscy zaczęli rozglądać się wokół, ale nic nie dostrzegli w ciemno-

ści.

– Kim jesteś? Pokaż się, tchórzu! – krzyknął przywódca bandy i niemal

natychmiast coś mocno uderzyło go w głowę.

– Jajko! Ktoś rzuca w nas jajkami! – zorientował się, czym jest spływa-

jąca z niego maź.  – Chcesz się bić? No dalej, wyłaź, zamiast rzucać w nas

z ukrycia!
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I nagle tuż obok niego pojawił się czyjś ogromny cień. Postać miała ze

dwa metry i wydawała przeraźliwe, syczące dźwięki. Chuligani zastygli ze

strachu na swoich miejscach. Przywódca bandy chciał jeszcze coś wyjąkać,

ale stwór rozpostarł potężne skrzydła i zaczął się do nich powoli zbliżać.

Tego było za wiele.  Oprawcy puścili  wolno swoje ofiary i  zaczęli  uciekać

w popłochu,  nie oglądając się  za siebie.  Piernikarka szybko podbiegła do

Gutka, żeby sprawdzić, czy nic mu się nie stało. Na szczęście piesek był tylko

mocno przestraszony.

Tymczasem tajemnicza postać podeszła bliżej. Dziewczyna już miała

wziąć przykład z łobuzów i zacząć uciekać, ale światło latarni padło na stwo-

ra. Cztery pary oczu patrzyły na piernikarkę z dezaprobatą.

– Mówiłam ci, żebyś nie ruszała się ze swojego miejsca – odezwała się

przekupka z Nowego Rynku, zdejmując z głowy swoją gęś.

– To pani!  – ucieszyła się dziewczyna.  –  Nawet nie wiem, jak mam

pani dziękować! Gdyby nie pani… Aż boję się myśleć, co ta banda by nam

zrobiła. Jestem pani niezmiernie wdzięczna!

– Nie możesz być taka nierozważna. Wy, młodzi, zawsze macie siano

w głowie. A potem same kłopoty! Przez te krzyki nie da się spać! Musiałam

iść tu taki kawał drogi… I zmarnowałam na ciebie moje cenne jajka! –  la-

mentowała starsza kobiecina.

– Ojej! Tak mi przykro. Naprawdę postaram się to pani jakoś wynagro-

dzić. To się więcej nie powtórzy  – dziewczyna próbowała ją przebłagać.  –

Proszę,  niech pani  przyjmie  trochę pierników na przeprosiny i  w dowód

wdzięczności.

Przekupka  spojrzała  na  nią  z  kwaśną  miną  i  zerknęła  do  koszyka

z ciastkami.

– Pierniki mówisz. No spróbujmy – powiedziała łaskawie i sięgnęła po

przysmak.
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I już po pierwszym kęsie jej twarz się rozpogodziła, choć bardzo stara-

ła się tego po sobie nie dać poznać.

– Hm. Mogą być. Właściwie całkiem niezłe. Nie zwróci mi to jajek, ale

w sumie surowych jaj przecież bym nie zjadła.  – Przekupka wyraźnie dała

się udobruchać i nawet lekko się uśmiechnęła.

Piernikarka, Gutek i przekupka z gęsią wrócili bezpiecznie na swoje

miejsca tuż przed świtem. A następnej księżycowej nocy, gdy pomniki znów

ożyły, dziewczyna i jej piesek ponownie odwiedzili starą znajomą, by poczę-

stować ją piernikami. Tym razem kobieta nie przegoniła ich, a nawet zaczęła

opowiadać im ciekawe historie z czasów swojej młodości.

Z czasem piernikarka i przekupka zaprzyjaźniły się bardzo. Początko-

wo to dziewczyna przychodziła do kobieciny, ale z czasem ona też odważyła

się podejść do przyjaciółki. Aż w końcu pewnej nocy razem wybrały się na

spacer po mieście. Odwiedziły wszystkich znajomych piernikarki i doskonale

się razem bawiły.

Ich przyjaźń trwa do dziś, a jeśli w którąś z księżycowych nocy posta-

nowicie wybrać się na spacer po Toruniu, kto wie, może gdzieś je spotkacie.

Tylko przypadkiem nie pytajcie przekupki o brakujące w jej koszu jajka, bo

może się na was obrazić.
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Wyróżnienie

Krystyna Wasilkowska-Frelichowska

Jak słowiczy śpiew wabił wodniaków

Od 1423 roku, od chwili wskazania przez Władysława Jagiełłę lokacji ich no-

wego patrymonium1, byli solą w oku torunian! Mówiono o nich krótko: „ci

z Nowej” i niemal zawsze niepochlebnie, nie wymawiając całej nazwy mia-

sta ze strachu, że jeszcze gorsze licho to obudzi. A ci z Nowej na drugim

brzegu Wisły w mig założyli swą siedzibę, budowali domy na potęgę. Wciąż

dymiły piece do wypalania cegieł i wapna. Wytyczali równiutkie ulice pro-

wadzące wprost na nabrzeże, które przez lata obrosło pojemnymi spichle-

rzami. Torunianie z drugiego brzegu tylko zerkali jednym okiem na wielki

ruch w tym sąsiadującym z nimi przeklętym mieście. I jak na złość, jakby

nie istniała oddzielająca ich rzeka, dochodził do nich perlisty śmiech miesz-

kających tam szczęśliwych ludzi, przedostawał się na sam toruński rynek,

odbijał się o ratusz i rozchodził po całym mieście, aż ludziom uszy rozsadza-

ło do bólu.

Nieraz mieli nadzieję, kiedy na wiosnę topniały śniegi, że ta nielubia-

na przez nich osada spłynie przy wielkiej wodzie. Ale gdzie tam! Woda ino

podchodziła pod domy i zaraz wracała do głównego nurtu.

U tych z Nowej Nieszawy nawet kościół niespodziewanie wystrzelił

w górę, pyszniąc się wysoką wieżą. Na domiar złego król Jagiełło za zgodą

biskupa Szafrańca przeniósł tam kolegiatę2 św. Wita z Kruszwicy. Torunianie

podstępnie  wzniecili  pożar  kościoła  i  kilku  domostw,  ale  tam,  jak  tylko

zgliszcza ostygły, natychmiast wszystko odbudowywano. A do tego, i jak na

ironię, król dał im zgodę na pobór cła po jednym groszu, a dochodziły słuchy,

że brali osiem, dziesięć, dwanaście groszy. Doniesiono torunianom, że w No-

1  Patrymonium – terytorialna jednostka feudalna, w której rolę właściciela i opiekuna sprawuje jedna osoba lub jej ród.

2  Kolegiata – kościół niebędący katedrą z kapitułą kanoników.
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wej prawo składu mają za nic, bo zmówili się z kupcami z Gdańska na omija-

nie przepisów handlowych. Dodatkowo nadawali tym przybyszom obywatel-

stwo, aby mogli kupować grunty i domy. Gdańszczanie z wdzięczności nara-

ili tanie piwo na handel w karczmach. Ale co najgorsze, właśnie tam dobijały

barki z towarem, na które bezskutecznie oczekiwano w Toruniu. I to była za-

sadnicza kość niezgody!

Po śmierci króla Jagiełły jego syn Kazimierz Jagiellończyk też im wy-

jątkowo  sprzyjał.  Właśnie  tam  chętnie  przebywał,  gości  na  nieszawskim

brzegu witał i do tamtejszego dybowskiego kasztelu3 zapraszał. O zgrozo, do-

szło do tego, że akta cerekwicko-nieszawskie właśnie tam spisywał. Na do-

miar złego na tamtejszym zamku wydał ważny dokument zwany statutami

nieszawskimi. A czy nie lepiej by brzmiały… statuty toruńskie?

Żadne dalsze napady organizowane cichcem przez torunian, podpale-

nia ani plądrowania miasta nie dawały rady ich potędze. Torunianie nie mo-

gli pojąć też tego, dlaczego Żydzi ciągnęli tam jak pszczoły do ula, a wiado-

mo, że ludzie ze smykałką do handlu i lichwiarstwa powodowali, że kupiec-

two w Nowej kwitło. I to ci przeklęci nieszawianie stawali się wielkimi han-

dlowcami i zamożnymi ludźmi. Nawet w Toruniu liczono się z mieszczanami

zza Wisły: Andrzejem Gruczem, Maciejem Bemem, Mikołajem Grzechem czy

Jakubem Wolfem. Zdarzyło się, że torunianie chcieli zwabić ich i namawiali

na przeniesienie do Torunia, to na ten przykład zarozumiały Beme odpalił:

„Wolę drewniany dom w Nieszawie niż wasze dwa murowane w Toruniu”.

Tacy byli butni, że nawet najlepszy lekarz osiedlił się na kujawskim brzegu

i sam mistrz krzyżacki zawierzył mu swoje życie. Kościelny od św. Jakuba

złorzeczył, że dzwon zza Wisły zagłusza ten z jego świątyni. Torunianie bali

się głośno przeklinać na tych z przeciwka, bo tak jakoś bywało, że wtedy ry-

chło dosięgało ich jakieś nieszczęście. A to spichlerz się nie zapełniał zbożem

jak kiedyś, a to komuś murowaną jatkę4 zniszczono, a to kury przestawały

3  Kasztel – nieduża twierdza, warowny zamek, gród, który zajmował przedstawiciel władzy, lub warownia, forteca. 

4  Jatka – sklep mięsny.
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znosić jaja albo niespodzianie pożar wybuchł i strawił całe domostwo. A co

było  najdotkliwsze,  niewiasty  w  Toruniu  traciły  słuch  od  tych  wysokich

dźwięków w zaśpiewach dochodzących zza rzeki.

I jak na komendę, na dowód, o czym rozmawiali, zza Wisły usłyszano

pieśń weselną:

Oj, chmielu, chmielu5, ty przepyszne ziele

A gdzie ciebie nie ma, tam smutne wesele

Nu chmielu, nu nie boże

Tu zdrów, tu nie może

Nu chmielu, nu

Żebyś ty, chmielu, na tyczki nie lazł

Nie zrobiłbyś ty z panien niewiast

Ale ty, chmielu, na tyczki włazisz

Niejedną panienkę ze świata zgładzisz

Oj chmielu, chmielu, a na tobie rosa

A ty wyprowadzisz od trzosa6 do grosza

Oj chmielu, chmielu, a na tobie jarka

A ty wyprowadzisz od spichrza do ziarnka

Oj chmielu, chmielu, a na tobie liście

A gdzie ciebie nie ma, tam smutne zajście.7

5  Chmiel – nie tylko roślina związana z browarnictwem, lecz także środek o cennych właściwościach leczniczych.
6  Trzos – woreczek na pieniądze, sakwa, kiesa.
7  Najstarsza ze znanych pieśni weselnych.
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–  To wszystko  jest  nie  do  wytrzymania!  Tam muszą  działać  jakieś

praktyki magiczne! Oni rzucają na nas czary! I to wszystko musi się skoń-

czyć! – szeptali po cichu torunianie.

Wytrzymywali ten stan rzeczy trzydzieści parę lat i zgodnie powie-

dzieli: „Koniec naszej poniewierki przez tych przeklętych z Nowej”. Od tej

pory  każde spotkanie  w ratuszu kończyło  się  postanowieniem rajców,  że

trzeba położyć kres tamtym z Nowej Nieszawy. W każdej gospodzie o niczym

innym nie rozmawiano, tylko dały się słyszeć utyskiwania na tych zza Wisły.

Układano dziesiątki planów na ich zagładę. Swoje pretensje zanoszono też

królowi, ale on tylko słuchał, nabierał wody w usta i ani be, ani me, ale do

czasu...

W 1459 roku zbiegły się dwa wydarzenia: król wreszcie włączył się w

ostrą dysputę o tych złych z Nieszawy i głośno układał plany ukrócenia pa-

noszenia ludności z Nowej, a równocześnie w odległym Krakowie Elżbieta

Rakuszanka rodziła kolejne królewskie dziecko i okazało się, że dzieciątko

o imieniu Olbracht urodziło się z wieloma wyrzutami na swoim malutkim

ciałku. Wszyscy zgodnie orzekli, że małego dosięgnął zawiślański urok rzu-

cany na dziecko. Królowi zapaliła się w głowie ostrzegawcza iskierka. Czary!

Klątwy! Uroki!

Torunianie, którym najbardziej zależało na unicestwieniu Nowej, ob-

rali swoją reprezentację dla umyślenia metody, aby raz na zawsze przeklęta

Nieszawa przestała istnieć. Kupcy, rzemieślnicy, rybacy i inne gildie8 przygo-

towali swoich wybrańców, by opracować dobrą i skuteczną strategię. Umó-

wili się, że w najbliższą niedzielę, kiedy zamilkną poranne dzwony w koście-

le św. Jakuba, spotkają się w austerii9 przy Bramie Mostowej. Przyszli wszy-

scy pokrzywdzeni i rozsiedli się przy wielgachnych stołach. Piwowar Jakub

Kuś zarządził wtoczenie kilku beczek piwa na rozwiązanie języków i kiedy

przed wszystkimi ustawiono garnce z perlistym trunkiem, to przez dłuższy

8  Gildia – określenie średniowiecznych stowarzyszeń kupieckich i rzemieślniczych.
9  Austeria – karczma
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czas, zapominając, po co tu przyszli, rozkoszowali się zapachem, klarowno-

ścią i musowością trunku. Wycierali pianę spod nosa i ponownie pociągali

duże łyki trunku. Kiedy w kuflu było już widać dno, głos zabrał właściciel

opustoszałych spichlerzy przy ulicy Piekary – Mikołaj  Wojtul.  Ubrany był

starannie i z cudzoziemska w bławatną szatę z wąskim kołnierzem z rysia,

wykończoną  purpurą.  Widać  skopiował  model,  zapatrzywszy  się  na  strój

krakowskiego handlowca, z którym za dobrych czasów ubijał interes handlo-

wy przy swoim spichlerzu. Trzeba dodać, że przybysze zawsze byli pięknie

odstrojeni, gdyż często bywali w szerokim świecie. Wojtul podniósł rękę na

znak, że chce mówić. Uciszyli się niechętni, bo piwo już cudownie szumiało

w ich czuprynach, więc mocno wysilił głos i powiedział:

– Musimy niezwłocznie ukrócić ich samowolne – podkreślił dobitnie –

bogacenie i uprzykrzanie nam życia. – Ze strachu nie używał nazwy miasta,

szukał w pamięci delikatnych i odpowiednich określeń, bo wciąż wspominał

pożar swojego największego spichlerza i był przekonany, że ci z Nowej spo-

wodowali to nieszczęście swoimi tajnymi urokami. Po chwili zastanowienia

dodał: – Niech każdy, jak tu siedzi, przedstawi choć jeden przykład swoich

krzywd od tamtych zza Wisły.

Podniósł się Maciej Kostur, właściciel kilku baraków przeznaczonych

na skład soli, obciągnął poły żupana10 łyczakowego11 z ciemną stebnówką, po-

prawił kołnierz wysoki i głośno rozpoczął:

– Ja z moim kuzynem Jakubem Starowolskim i z za płotem mieszkają-

cym Maciejem Gromnickim upatrzyliśmy przez kilka kolejnych dni, jak tam

odbywa się wabienie tych, co płyną z towarem w dół rzeki. Każdego dnia na

przedmieściu osady powyżej rzeki zbierają się powabne nieszawskie dziew-

częta, w barwnych wiankach kwiatowych, krasnych spódnicach, siadają na

brzegu rzeki i śpiewają jak jaki chór słowików. Mimo że ich okrutnie niena-

widzimy, to przyznaję, że śpiewają tak pięknie, że my nawet tracimy moc

10  Żupan – staropolski ubiór męski.

11  Łyczakowy  – wyrób z włókien, czyli łyków konopnych.
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w nogach, wciąż stoimy i chcemy dalej słuchać ich  canto12 – zawiesił głos

i dopowiedział ciszej: – Razu pewnego taka niemoc w nas była, że ja z moim

kuzynem i panem Maciejem Gromnickim pragnęliśmy słuchać tego pięknego

brzmienia  najdłużej.  O  naszych  niewiastach  zapomnieliśmy i  o  własnych

dzieciskach… Fakt, że wszystko wracało do normy, jak przestawały na jakiś

czas śpiewać.

Wtórował mu Starowolski, przedstawiając najcięższy argument:

– Nic więc dziwnego, że różności, które płyną rzeką: dubasy13 ze zbo-

żem, flis spławiający drewno, flisacy na komięgach14 z łasztami15 zboża, be-

kami śledzi czy solą, zamiast do Torunia dopływają tam, gdzie tak pięknie

śpiew słychać… I jest odpowiedź na to, jak to się dzieje, że ich składy i spi-

chlerze zapełniają się, co daje im wielkie pieniądze i bogactwo.

Te słowa podobały się wszystkim, co gromkimi brawami potwierdzili.

Inny argumentował, że ostatni pożar jego domostwa to dowód na rzu-

cony urok.

– Bo jak inaczej mogło być? – spytał zebranych. – Deszcz lał jak z ce-

bra, a oni zza rzeki puścili błysk, huk i zarusieńko zapalił się dach mojego

domu.

 Inni też wtórowali, że huk, błysk dochodził zawsze właśnie od strony

Nowej. I rychło ogień buchał i trawił chałupę.

Toruńscy kramarze, pokrzykując, złorzeczyli też na tamtych, że towar

nie idzie, mięso się psuje i muszą zakopywać. Ubolewali, że stragany nisz-

czeją opustoszałe. Przedstawiciel z cechu szewców wyłożył następne dowo-

dy, że szewcy nie sprzedają i nawet nie reperują już obuwia przyjezdnych

płynących  z  góry  rzeki.  Piekarze,  co  dobry  chleb  wypiekali,  wtórowali

w swojej sprawie, a piernikarze ze łzami w oczach dowodzili, że w Nowej

12  Canto – śpiew.
13  Dubas – staropolski statek rzeczny wiosłowo–żaglowy do przewożenia towarów.
14  Komięga – statek rzeczny do jednorazowego spływu z biegiem rzeki, głównie do spławiania zboża; używany do XIX wieku.

15  Łaszt – dawna miara objętości ciał sypkich, zwłaszcza zboża.
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pierniki pieką i wabią na potęgę – dodają korzenne łakocie do każdego kufla

piwa.

Główny lekarz Jan Maier,  podpierający się  laską dereniową z gałką

u wierzchu, na chwiejnych nogach – czemu zawiniło morze piwa – podszedł

do Mikołaja Wojtulasa, na znak solidarności poklepał go po ramieniu i ci-

chym głosem zaproponował dostarczenie toksykantu16, jedynego sposobu na

wytrucie znienawidzonych tamtych. Ci z brzegu, co wszystko usłyszeli, mieli

miny świadczące, że ta propozycja zdobędzie ogromny aplauz, ale za chwilę

i na nich przyszło opamiętanie i wielki strach przed karą z niebios. Nawet

doktor Maier zwątpił w swój genialny pomysł.

Ostatni przemawiał właściciel gospody murarskiej Michał Cera. Wyło-

żył swoje żale, że kiedyś to w jego gospodzie trudno było o miejsce przy sto-

le i dowodził:

– Dzień w dzień połówki świnek przerabiałem dla miejscowych i dla

wodniaków,  całe  połcie  słoniny  wędzonej  kupowali  flisacy,  smalczyk  ze

skwarkami topiłem i w garnkach nastawiałem na stół. Beki ogórków kisiłem

na zagrychę, a mój parobek nie nadążał donosić bochnów chleba. Serce mi

rosło, jak w beczkach wina i piwa co rusz musiałem czopy17 wybijać. A teraz

co?  Teraz to  najliczniejszymi gośćmi  są  myszy,  co  bezkarnie  się  goszczą,

ucztują, baraszkują i na nocleg na poddaszu się kładą…

Zebrani parsknęli gromkim śmiechem, każdy na swój sposób wyobra-

żał sobie te myszy za stołem i wyjadające wiktuały, albo też smacznie śpiące

w wyrkach dla gości. Nagle uciszyło się i jak na komendę spoważnieli wszy-

scy.

Mikołaj Wojtulas podniósł się z ławy, zerwał czapkę z głowy i położył

na stole.

16  Toksykant – środek trujący.

17  Czopy – zatyczki do beczek.
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– Jak widzę, to wszystkich żale już wysłuchaliśmy, więc teraz trzeba

umyślić plan dalszego działania. Decydujemy i postanawiamy wysłać do kró-

la tęgie poselstwo torunian na audiencję. Zgoda?

Wszyscy gromkim głosem potwierdzili ten plan. I tak też się stało! To-

runianie, jakby przeczuwali pomyślne załatwienie sprawy, w podzięce nano-

sili do królewskiej komnaty paradnej moc najprzedniejszych towarów. Wiel-

kie bele cudnej jakości kolorowych jedwabi i dziesiątki łokci18 pięknych ak-

samitów19. Skrzynie pierników lukrowanych i sucharków pszennych. Mięsa

peklowane i wędzone, skrzynkę wielgachnych łososi. Na końcu kuferek z kil-

koma parami butów na monarsze nogi i wiele innych różności. Ci najbar-

dziej pokrzywdzeni osobiście stanęli przed monarchą, głosząc swoje krzyw-

dy, których król z uwagą wysłuchał i przyjął wszystkie argumenty. Wszak

przypomniał sobie swojego synka, niebożątko urodzone tamtej zimy – Ol-

brachcika popstrzonego pypciami na twarzy… I zestrachał się, również tym,

że musi sprawę załatwić, bo w innym wypadku udział wściekłych torunian

w wojnie z Krzyżakami też może być pod znakiem zapytania…

Poselstwo wyczuło moment zawahania i gromkim krzykiem dalej wy-

muszało:

– Królu, zniszcz Nieszawę. Zniszcz!

I tak po trzykroć zakrzyknęli.

Monarcha bez słowa wezwał pisarza królewskiego Tomasza Tromp-

czyńskiego i wystawił dokument z rozkazem natychmiastowego unicestwie-

nia  Nowej  Nieszawy!  Pisarz  pogrubił  równiutkie  litery:  „Miasto  zrównać

z ziemią, a ludzie niech idą precz!”

Król dodał na zakończenie:

– Gdybym ja tego nie dopilnował, możecie sami pomścić swoje straty

i zniszczyć to miasto!

Zabrzmiało to tak, jakby sam nie chciał mieć tego na sumieniu…
18  Łokieć – jednostka miary. Tradycyjna europejska miara łokcia nawiązywała do średniej długości ręki od stawu łokciowego do 

końca palca środkowego. Dzielił się najczęściej na 2 stopy albo 24 cale.
19  Aksamit – tkanina bawełniana lub jedwabna z krótką okrywą włosową.
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Kiedy Kazimierz Jagiellończyk został sam w komnacie, zdjął koronę,

zrzucił wierzchnią szatę, buty zsunął z nóg, usiadł w fotelu i zamyślił się głę-

boko. I jakoś zrobiło mu się smutno, że wydał okrutny wyrok na całkiem,

całkiem obrotnych, postępowych, pomysłowych i pracowitych ludzi z Nowej

Nieszawy. Pomyślał, że sam chętnie popatrzyłby na urodę i posłuchał wabią-

cego śpiewu pięknych nieszawskich dziewcząt. Rozmarzył się, a że był zmę-

czony całym dniem, to rychło dosięgnął go kamienny sen.

Świt nie przyniósł ulgi dla króla, nie jadł i nie pił wcale, choć stół był

zastawiony smakowitościami. Nawet wspaniałe dary torunian nie cieszyły

władcy. Dopiero koło południa nadeszła wspaniała wiadomość o kolejnym

stanie błogosławionym jego małżonki, która rozjaśniła zasmuconą twarz. Ale

wówczas, ponownie rozbłysła w królewskiej głowie ostrzegawcza iskierka.

–  Co  mi  przyszło  do  głowy  być  takim niegodziwym? Kazać  miasto

zrównać z ziemią, a ludzi przepędzić na cztery wiatry? Źle zrobiłem, bardzo

źle! Jeszcze urok jakiś rzucą…

***

Dwa dni później, to jest 24 września 1460 roku, ponownie wezwał pisarza

i  podyktował  dokument  określający  konkretne  dla  nieszawian  położenie

– wskazał teren wyludnionej wsi królewskiej Rozkydalino i dużo korzyst-

nych praw dla nowo zakładanego miasta.

Powstało ono cztery mile w górę Wisły i przybrało dumną nazwę: Nie-

szawa! Jak wieść niesie, ci z Nowej, jak na złość torunianom, ładowali swój

dobytek na czółna i płynęli w górę Wisły przy wtórze perlistego śmiechu,

śpiewów, w przeświadczeniu,  że nowe miejsce  stworzy im jeszcze lepsze

warunki do założenia miasta, lepszego handlu, gdyż cztery mile to bardzo

daleko od zazdrosnych sąsiadów.
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JURY KONKURSU LITERACKIEGO „NOWA LEGENDA TORUŃSKA”

HALINA CIECHORSKA Bibliotekarka i polonistka. Praca z książką jest jej zawodem,

a literatura pasją. Lubi czytać, podróżować, poznawać nowe miejsca i ciekawych ludzi. Naj-

lepsza książka według niej to pełne magii Sto lat samotności Gabriela Garcii Marqueza. Lubi

twórczość Edwarda Stachury. Słucha poezji śpiewanej, ale też hard rocka. Coraz bardziej ceni

spokój, dlatego słowa Waltera Hagena to jeden z jej  ulubionych cytatów: „Nie śpiesz się.

Przybyłeś na ten świat jedynie z krótką wizytą. Dlatego nie zapomnij schylić się i… powąchać

kwiaty”.

KATARZYNA KOŹLIKOWSKA Nauczycielka języka polskiego (a czasem również łaci-

ny) w III Liceum Ogólnokształcącym w Toruniu. Czyta, słucha, ogląda i rozmawia. W czasie

roku  szkolnego  najczęściej  kradnie  czas  na  kino,  teatr,  koncert,  a  jeśli  nie  tonie  akurat

w sprawdzianach i wypracowaniach – to także na książki. Mimo życia w „ciekawych” dla

szkoły czasach nadal lubi uczyć, a kiedy tylko może, podróżuje, ponieważ wietrzenie głowy

jest  dla niej  tak samo ważne,  jak organoleptyczne poznawanie świata,  którego ciągle  jej

mało. Uwielbia też pokazywać go uczniom i cieszy się bardzo, kiedy udaje jej się ich zarazić

miłością do „jej miejsc”.

ROBERT MAŁECKI Politolog, filozof i dziennikarz, a także nauczyciel kreatywnego pi-

sania i autor poczytnych kryminałów. Uznawany za jednego z najlepszych specjalistów w tej

branży. Laureat Nagrody Wielkiego Kalibru oraz nagrody Kryminalnej Piły za Skazę, pierw-

szy  tom cyklu  z  komisarzem Bernardem Grossem.  Kryminalne  serca  czytelników zdobył

świetnie skonstruowaną, mroczną i wciągającą do ostatniej strony trylogią z dziennikarzem

Markiem Benerem (Najgorsze dopiero nadejdzie,  Porzuć swój strach, Koszmary zasną ostat-

nie).

URSZULA SĘCZYK-BONCZKOWSKA Etnolożka z wykształcenia, torunianka z wyboru.

Najczęściej można ją spotkać na Facebooku, chociaż wolałaby spędzać czas w bibliotece i ki-

nie. Czyta wszystko, co wpadnie jej w ręce, dając pierwszeństwo powieściom i opowiada-

niom Stephena Kinga, Harukiego Murakamiego, Neila Gaimana oraz książkom nauczycieli

i absolwentów Maszyny do Pisania. Ulubiona legenda z życia Torunia – o flisaku i żabach.



ANNA TATARZYCKA-ŚLĘK Nauczycielka i bibliotekarka. Redaktorka poczytnych  Le-

gend morskich, Legend polskich i Legend toruńskich. Kierowniczka Filii nr 3 Książnicy Koper-

nikańskiej w Toruniu. Laureatka szóstej edycji dyktanda z okazji Międzynarodowego Dnia Ję-

zyka Ojczystego. Ukończyła filologię polską na Wydziale Humanistycznym UMK i podyplomo-

we dziennikarstwo na UKW. Lokalna (i nie tylko!) patriotka. Miłośniczka książek, roślin po-

kojowych i balkonowych, kotów, choć ostatnio psów, a zwłaszcza beagli. Szanuje przeszłość,

chce wpływać na teraźniejszość, ciekawi ją przyszłość.

MARCEL WOŹNIAK Urodzony w Kwidzynie pisarz, scenarzysta i reporter. Autor kry-

minalnej trylogii  o toruńskim detektywie Leonie Brodzkim (Powtórka,  Mgnienie,  Otchłań)

oraz biograf Leopolda Tyrmanda, Pisarza Roku 2020. Za debiut Biografia Leopolda Tyrman-

da. Moja śmierć będzie taka, jak moje życie otrzymał nagrodę Książki Miesiąca Magazynu Li-

terackiego KSIĄŻKI (biografie, grudzień 2016). Absolwent Adaptacji Scenariuszowej w War-

szawskiej Szkole Filmowej. Obecnie doktorant literaturoznawstwa na UMK w Toruniu.






