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Owa teraźniejszość - pomyślałem - jest jedynie logicznym następstwem przeszłości.

Herbert George Wells „Wehikuł czasu”

ZEGAREK (opowiadanie z kluczem)

Choć wyglądam skromnie  i  niepozornie,  pochodzę  z  rodziny o szlachetnych

korzeniach. Stworzono mnie w dalekim kraju gdzieś na Zachodzie, pośród gór i jezior,

gdzie solidność i dokładność to życiowa dewiza. Mam silny charakter, zdecydowany

i miarowy głos, co najważniejsze, jestem odporny na wstrząsy i wodę. Kiedyś miałem

też  wskazówki,  które  świeciły  w ciemności.  Idealny Czasomierz  dla  prawdziwych

Wilków Morskich. Nawet moje imię przywodzi na myśl wielki ocean na Północy.

Wczesną młodość spędziłem gdzieś na statku pośród szumu fal, krzyku mew,

buczenia  syreny  okrętowej,  skrzypienia  pokładu,  dzwonienia  want,  łopotania  żagli

i niecierpliwych nawoływań marynarzy. Gdy dobijaliśmy do jakiegoś portu na krańcu

świata,  zmieniał  się  język,  jakim  mówili  ludzie.  Dziwiłem  się  temu,  bo  zegarki

wszędzie odzywały się tak samo, no, może z tą jedną różnicą, że godzinę wskazywały

inną  niż  ja.  Bardzo  często  przestawiano  mi  wtedy  wskazówki.  Jednym  razem

do przodu, innym wstecz o kilka godzin. Trochę pobolewały mnie od tego zębatki

i  dostawałem  delikatnego  zawrotu  głowy,  ale  nie  narzekałem.  Za  każdym razem,

gdy byłem nakręcany, mruczałem z zadowolenia.  No i  te  wszystkie  miejsca,  które

zwiedziłem!  Tak,  to  były  piękne czasy.  Minęło  wiele  lat,  ile  dokładnie nie  wiem,

bo zegarki  znają  się  tylko na  odmierzaniu  godzin,  ale  moja  koperta  nieco się  już



wytarła, szkiełko zmatowiało, a wskazówki już tak nie świeciły w ciemnościach jak

dawniej. Nie pamiętam dokładnie tamtego dnia, ale coś się wtedy zmieniło. Głosów

portu i morza nie słyszałem już prawie nigdy, a częściej inne dźwięki. Brzęk butelek

z mlekiem, natarczywy terkot budzika, szum wody w kranie, gwizd czajnika, zgrzyt

klucza  w drzwiach,  tupot  na schodach,  szczekanie  psa,  szuranie  butów, stukot  kół

pociągu,  szczęk  dźwigów,  warkot  maszyn,  zgrzyty,  świsty  i  turkoty  wszelakie.

Dźwięków  czasem  przybywało,  normalnych  dźwięków  codzienności,  takich  jak

dziecięcy śmiech i płacz czy wesołe melodie z gramofonowej płyty,  ale bywały też

okazjonalne  i  niepokojące,  jak  hurkot  czołgów,  że  aż  szyby  brzęczały  w  oknach.

Czułem,  że  działo  się  coś  niezwykłego.  Coraz  częściej  mówiono  szeptem,  coraz

częściej słyszałem szelest  papieru, coraz częściej słuchano radia, które tak strasznie

źle odbierało, że słychać było prawie same trzaski.  W  dodatku pojawiły się one...

Może  i  były  większe,  może  i  miały  funkcję  budzenia,  ale  miały  też  słabość.

Ich sprężyny pękały z hukiem i ... do widzenia, budzikom śmierć. Nic dziwnego. Były

masowo produkowane gdzieś tam na Wschodzie i  łatwo je było zastąpić kolejnym

egzemplarzem. Ja byłem wyjątkowy i trwały. Czułem jednak, że w jakiś sposób mi

zagrażają. Były hałaśliwe, a przez to i ważne. Chyba tylko martwy nie usłyszałby ich

dzwonka. Ja zaś tylko odmierzałem czas, precyzyjnie i spokojnie. Czasem marzyłem,

by być równie ważnym, a może i ważniejszym. Gdyby tylko było mi dane być, dajmy

na to, zegarem na wieży kościelnej... Wkrótce jednak miałem się przekonać o tym,

że nie średnica cyferblatu świadczy o wielkości i potędze czasomierza. Z tego dnia

pamiętam niewiele. Jak co dzień te same dźwięki, ten sam miarowy rytm dnia. Nic nie

zapowiadało  nieszczęścia.  Nagle  szarpnięcie,  zgrzyt,  chrzęst  i  cisza,  a  potem  to

przejmujące  wycie  syreny...  Na  moment  zamarłem.  Straciłem...  szybkę.  Pękła

od  silnego  uderzenia,  lecz  poza  tym  nic  nikomu  poważnego  się  nie  stało.

Z człowieczej perspektywy byłem bohaterem, lecz po tej nieszczególnej przygodzie,

nie czułem się ani trochę bardziej wyjątkowy. Następnego dnia zostałem wprawdzie

oddany w fachowe ręce  zegarmistrza z prośbą  o wykonanie przeglądu. Dostałem

nową szybkę pasek, ale za często nie wychodziłem "do ludzi". Byłem zakładany już



tylko  od  święta,  a  na  co  dzień  przechowywany  wśród  rodzinnych  pamiątek

i dokumentów, jak jakiś skarb. Przez kolejne lata nie próbowałem już nawet  "pchać

się" na rękę,  bo pojawiły się zegarki działające za sprawą kamienia. Dokładniejsze,

nowocześniejsze...  Stałem się  bezużyteczną  pamiątką.  Bywają  jednak  takie  mody,

że ludzie wracają do tego co przeminęło,  w poszukiwaniu straconego czasu chyba.

Nazywają to nostalgią. W pewnym momencie zaczęło wokół mnie przybywać różnego

rodzaju  zdekompletowanych  zegarków i  ich  części:  śrubek,  trybików,  sprężynek...

Zaczęła mnie ogarniać panika. Czy tak miało zakończyć moje życie? Chciałem uciec,

zniknąć... Chciałem się skurczyć do rozmiarów damskiego zegarka, aby było komu

mnie nosić, stać się modną bransoletką lub też obrożą dla niedużego pieska. Z czasem

jednak zaczęło powodzić mi się lepiej. Coraz częściej  byłem wyciągany na światło

dzienne, regularnie nakręcany, a nawet zdarzało się, że zabierany nad morze. Znów

zaczęły powracać dźwięki z młodzieńczych lat: szum fal, krzyk mew, chrzęst piasku

i śpiew wiatru. Zrozumiałem z czasem, że ludzie to bardzo sentymentalne stworzenia,

przywiązane  do  pamiątek.  A  ponieważ  znam  swoją  wartość,  mogę  tykać  dalej

spokojnie i marzyć, że kiedyś znów wypłynę na szerokie wody. A czasu przede mną

dużo, jak to na zegarek przystało.

Opowiadanie  jest  rozwinięciem  tekstu  do  etiudy  teatralnej,  powstałego  w  trakcie  warsztatu

teatralnego  w  ramach  projektu  „KREATYWNI  I  AKTYWNI  –  warsztaty  rozwijające

dla  bibliotekarzy  pracujących  z  dziećmi” zorganizowanego  przez WBP-Książnicę  Kopernikańską

w 2018 roku.
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