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Za mną czytelniku! Któż to ci powiedział, że nie ma już na świecie prawdziwej,                           

wiernej, wiecznej miłości? A niechże wyrwą temu kłamcy plugawy język!                                             

Za mną, czytelniku mój, podążaj za mną, a ja ci ukażę taką miłość! 

M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata 

 

 

 

…i jeszcze więcej o (trudnej) miłości.  

 
 

Pamiętamy zapewne ukazujące się w latach 90. ubiegłego wieku książki z serii 

Harlequin. Opowiedziane w nich historie traktują o miłości romantycznej, idealnej. 

Dlaczego były wówczas tak popularne? Otóż okazuje się, że nasze zmysły, potrzebują 

czasem mocnych, literackich uniesień, żebyśmy mogli choć odrobinę pobudzić własne, 

głęboko ukryte pragnienia. Czasem pragniemy odprężenia i dlatego sięgamy po 

romanse, które choć naiwne, to jednak nie są zbyt skomplikowane. Nie wymagają 

wysiłku intelektualnego, a przy okazji pozwalają na chwilę zapomnienia, ucieczki od 

codzienności.  

 Jednakże szczyt sławy tych opowieści już minął. Co czytamy teraz? Co ciekawe, na 

rynku wydawniczym pojawia się coraz więcej książek, które temat miłości pokazują od 

zupełnie innej, zdecydowanie mniej idealnej i mitycznej strony. A ich bohaterami coraz 

częściej nie są, jak w przypadku harlequinowych baśni dla dorosłych, kobieta – „niewinny 

Kopciuszek” i mężczyzna – „seksowny macho”, zdobywający jej serce. 

Nie zawsze jest słodko. Nie każde zakończenie jest dobre. Najbardziej poczytne 

powieści współczesne, coraz częściej pokazują samotność i wyobcowanie, często 

spowodowane pędem życia i zwiększeniem roli nowoczesnych technologii w budowaniu 

relacji międzyludzkich. Pokazują zagubienie jednostki we współczesnym świecie, 

rozpaczliwe poszukiwanie szczerej i prawdziwej relacji, ale i ucieczkę w toksyczne związki, 

powodowaną samotnością i desperacją.  

To książki, których akcja dzieje się często w dużych miastach, w anonimowych 

przestrzeniach, a ich bohaterami są zazwyczaj pracownicy wielkich korporacji, młodzi ludzie, 

pochodzący z mniejszych miast lub miejscowości, którzy wyrwali się ze swojego środowiska 

i próbują odnaleźć się w nowym świecie. 

  Dobrym przykładem, wprowadzającym czytelnika w taką rzeczywistość są książki 

pisane przez autora, ukrywającego się pod pseudonimem Piotr C. To spod jego pióra wyszły 



takie powieści, jak #to o nas, Gwiazdor, Pokolenie Ikea, Pokolenie Ikea. Kobiety, Brud, 

Solista, czyli on, ona i jego żona. To historie o samotności, które ukazują niezwykle 

pesymistyczny obraz współczesnych, płytkich relacji, budowanych w czasach dominacji 

mediów społecznościowych.  

- Jesteśmy pokoleniem NIC. Nie mamy nic do powiedzenia poza obrazem. Tworzymy 

świat, którego nie ma. To jest nowa religia. Obrzędy są odprawiane za pomocą selfie stick – 

tak o ich bohaterach pisze sam autor. Niezbyt optymistycznie. Być może dlatego Piotr C. ma 

sporo krytyków. Ale niestety, w wielu przypadkach ma też rację. I właśnie takie brutalne 

obnażanie rzeczywistości, której częścią są czytelnicy może powodować w nich bunt. Nie 

zmienia to faktu, że jego opisy i spostrzeżenia są – niestety – trafne. 

Pisarz podejmuje próbę krytycznego uchwycenia trendów współczesności, podobnie, 

jak czyni to w swoich książkach Daniel Koziarski. Dobrym przykładem jest jego najnowsza, 

napisana wspólnie z Beatą Woźniak, Galeria. Tam, na kilku piętrach galerii handlowej 

mieszczącej się w jednym z dużych, polskich miast dochodzi do spotkań, podczas których 

bohaterowie dokonują dramatycznych wyborów, doświadczają ostatecznych konfrontacji. To 

właśnie tam przecinają się drogi ludzi z różnych środowisk społecznych i różnych pokoleń, to 

tam rodzi się lub gaśnie miłość, pojawia się lub znika pożądanie, marzenia zaczynają się 

spełniać lub nagle pękają jak bańka mydlana i znikają na zawsze. Autorzy stworzyli 

fascynujący, pełen sprawnie naszkicowanych postaci, zbiór damsko-męskich historii, które 

nie pozostawią nikogo obojętnym. I zbiór bohaterów, w których losach może się przejrzeć 

wielu czytelników. 

Daniel Koziarski jest także współautorem (wraz z Agnieszką Lingas-Łoniewską) 

książek Klub niewiernych i Zbrodnie pozamałżeńskie. Autorzy opisują i obnażają w nich 

wewnętrzne pragnienia i głęboko skrywane fascynacje ludzi, którzy do tej pory okłamywali 

samych siebie. Przedstawiają zdrady bez skrupułów i brutalne kłamstwa, trudne procesy 

odkrywania własnej tożsamości i orientacji seksualnej. I kręte ścieżki, jakie muszą pokonać 

ludzie, by dojść do szczęścia w miłości. 

Coraz więcej powieści opowiada o trudnej miłości rodzicielskiej. Wbrew 

popkulturowym mitom, miłości nie zawsze idealnej i bezwarunkowej. Jak pokochać centra 

handlowe Natalii Fiedorczuk to książka, której bohaterką jest mieszkanka Warszawy. 

Przedstawicielka tzw. pokolenia umów śmieciowych. Młoda żona i – niedługo – również 

matka. Kobieta, w której losach odnaleźć się może wiele współczesnych kobiet. Mimo braku 

stałego zatrudnienia i prawa do takich świadczeń, jak urlop macierzyński, decyduje się na 

dziecko. I odkrywa, że na to, co przychodzi po porodzie, nikt jej tak naprawdę nie 

przygotował. Odkrywa również, że tej gigantycznej zmiany trzeba doświadczyć na sobie, że 

nie da się o niej przeczytać w poradnikach. Ona jej doświadcza niezwykle boleśnie. 

Macierzyństwo okazuje się potężnym wyzwaniem, któremu bardzo trudno podołać. Niepojętą 

konfrontacją z własnym ciałem i otaczającymi z każdej strony, bezwzględnymi, kulturowymi 

nakazami. Rozprawą ze swoim dotychczasowym życiem. Czy i jak można sobie z tym 

poradzić? Czy głęboka depresja poporodowa to jedyne wymysł i tabu, z którym trzeba się 

samemu zmierzyć? 



O miłości ojcowskiej z kolei pisze David Sheff w książce Mój piękny syn. To 

pierwsza, tak szczera historia silnego buntu dorastającego chłopaka, opowiedziana z 

perspektywy jego ojca, który za wszelką cenę próbuje walczyć z uzależnieniem syna. 

Wzruszająca i chwytająca za serce opowieść o miłości rodzica do dziecka, ale także studium 

stopniowego i wzajemnego zdobywania bezcennej, życiowej mądrości. Przejmujące 

świadectwo rodzica, który nieustannie zadaje sobie pytanie, co zrobił (albo wręcz przeciwnie 

- czego nie zrobił), że jego wspaniałe, zdolne i wrażliwe dziecko zaczęło się buntować, 

popełniać błędy i pogrążać się w uzależnieniu. Książka o tym, że miłość ewoluuje i że 

uczymy się jej przez całe życie. 

I jeszcze jedno, literackie spojrzenie na uczucia. Tamte dni, tamte noce i Znajdź mnie 

Andre Aciman’a to dwutomowa historia Elio i Oliviera. Fabuła obu książek skrywa całą 

paletę uczuć, łączących dwóch głównych bohaterów: obsesję, strach, obłęd, walkę z samym 

sobą, stopniowe wyparcie, wreszcie nieuchronną fascynację, pożądanie. Jest obrazem miłości 

zakazanej, wręcz niemożliwej i łamiącej społeczne tabu. Dwie ostatnie historie zostały 

dodatkowo zekranizowane, co może stanowić doskonałe uzupełnienie lektury. W roli 

uzależnionego chłopaka z książki Sheffa i Elio z książki Anciman’a niezawodny Timothée 

Chalamet. 

Dlaczego te książki - choć często bardzo smutne i bez dobrego zakończenia, są tak 

popularne i tak ważne dla współczesnego czytelnika? Ponieważ pokazują często nieoczywiste 

prawdy, o tym, że miłość nie jest jednoznaczna i jednowymiarowa. I że każdy z chce być 

kochanym. I że - choć czasami trudno się do tego przyznać - wielu czytelników w ich 

bohaterach rozpoznaje samego siebie. 
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