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Fuminori Nakamura, Kieszonkowiec, Kwiaty Orientu 2020.

Gonigc przeznaczenie / uciekajqc od przeznaczenia...

Kiedy bytem maly, w oddali zawsze majaczyta wieza. Wystarczylo, e uniostem wzrok
nad rzedy szeregowych domow i niskich blokow stojqcych przy brudnej ulicy — byto jg widaé
o kaidej porze. Spowita mglq, niewyraina, podobna do dawnego snu na jawie. Wznosita sie
dostojnie, jak cos 7 obcego kraju, tak wysoka, Ze jej szczyt gingl w chmurach, tak daleka, Ze
nie sposob do niej dotrzeé, nie wazine, jak dlugo by si¢ szlo. Byla pigkna (F. Nakamura,
Kieszonkowiec, s. 189).

Fuminori Nakamura to japonski pisarz, zdobywca wielu prestizowych nagrod, przez
krytykow ogloszony najbardziej utalentowanym tworcag kryminatow w tym kraju. Na kartkach
,,Kieszonkowca” zabiera nas w niezwykla podr6z na inny kontynent, cho¢ w nie tak bardzo
obce nam — Europejczykom - realia.

Losy tytulowego bohatera poznajemy przez pryzmat codziennosci przedstawicieli
japonskiego spoleczenstwa: zabieganych, pedzacych do pracy w wielkich korporacjach,
przysypiajacych w metrze, jedzacych w pospiechu gotowe positki ludzi, ktorych
rzeczywisto$¢ wydaje si¢ by¢ skupiona tylko na pracy. I na tyle pochtonietych pedem zycia,
ze jednoczes$nie stanowigcych idealne obiekty, ktore mozna swobodnie okradac...

Czytajac o kolejnych ,,akcjach” i ,,zdobyczach” kieszonkowca, niejednego zdziwi
zapewne lekkos$¢ z jaka przychodzi mu wycigganie kolejnych portfeli, w ktorych znajdujg si¢
niejednokrotnie zawrotne sumy. Ale nie odczytujmy tego dostownie — nie chodzi tu bowiem
tylko o0 zwykla historyjke o drobnym ztodziejaszku, ktory na bogaczach ,,odbija sobie” swoje
niepowodzenia. Zyciorys gléwnego bohatera jest tragiczny, a w jego losach odbija si¢ skala
nierowno$ci spotecznych, z jakimi boryka si¢ wspotczesna Japonia. Kieszonkowiec -
reprezentant najnizszej warstwy spotecznej - jest niejako naznaczony: juz poprzez swoje
urodzenie zyskat bowiem status, ktory nie pozostawia mu wyboru i raz na zawsze sytuuje go
w okre§lonym miejscu na drabinie spotecznej. Jest jak skora, ktorej nigdy nie uda mu si¢
zrzucic.

Nie bez powodu rozpoczynam t¢ recenzj¢ cytatem z ksigzki. Pojawia si¢ w nim wieza
- niczym fatamorgana — symbol niemozliwego do osiggni¢cia awansu spotecznego, ale i nigdy
nie spetnionych marzen. Gléwny bohater thumaczy czytelnikowi wprost:



Postanowilem kras¢, poki nie przestane jej widziec. Skryty w cieniu, gleboko w cieniu.
Myslatem, ze im wigcej bede kradt, tym bardziej oddale si¢ od wiezy. Niedtugo potem napiecie
kradziezy pociggalo mnie coraz mocniej. Napiecie, ktore czutem, gdy moje palce dotykaty
obcych przedmiotow, i cieplo zawsze nadchodzgce pozmiej. Byt to akt negacji wszelkich
wartosci, akt pokonania wszelkich ograniczen. Kradlem rzeczy potrzebne i zupetnie zbedne, te
drugie od razu wyrzucatem. Przyjemnosc¢ usuwajgca niepewnos¢ i dyskomfort, ktora
przebiegata po skorze na opuszkach palcow, gdy wsuwatem dton w zakazang przestrzen... Nie
wiem, czy przekroczytem jakqs granice, czy zmiana nadeszta po prostu z wiekiem, ale wieza
zniknela niezauwazenie (F. Nakamura, Kieszonkowiec, s. 194).

Czym jest to okradanie? W narracji przedstawione jest wrecz jak akt, podniesiony do
najwyzszej rangi, wykonywany z precyzja i pieczotowitoScig. Daje naszemu bohaterowi
poczucie cho¢by chwilowego kontrolowania sytuacji, panowania nad $wiatem, odczarowania
go. Jest takze formg ostatecznego pogodzenia si¢ ze swoim losem. Kazde kolejne
ztodziejstwo oddala go bowiem od ,,wiezy”, ale mimo to bohater nie zaprzestaje tego robié.
Dlaczego? Byé¢ moze to proba przyspieszenia czego$ nieuniknionego? Swiadomo$é tego, ze
nigdy nie uda mu si¢ nawet zblizy¢ do ,wiezy”, powoduje, ze chce on, aby znikngta
calkowicie z pola jego widzenia — by¢ moze w nadziei, ze woéwczas zniknie takze ze
$wiadomosci?

»Kieszonkowiec” to powie$¢ psychologiczna, cho¢ nie brakuje w niej watkow
kryminalnych i klimatu noir. Opowiada o uwiktaniu, autodestrukcji i $wiecie, w ktérym
zawsze s wygrani, ktorzy majg wszystko i przegrani, ktorzy nie maja nic, a przez to ktérych
zycia nawet nikt nie zauwaza.

Symbolika wiezy u$wiadamia, ze lektura ,Kieszonkowca” to przede wszystkim
literacka podrdz do - jak si¢ okazuje — wcale nie tak odleglego nam kregu kulturowego. Mam
bowiem nieodparta pokuse, by twierdzi¢, ze wielu z nas tez widzi lub widziato kiedy$ swoja
,wieze”. Pytanie tylko, jak bardzo byliSmy w stanie lub mieli§my odwage si¢ do niej zblizy¢,
majac do tego 0 wiele wieksze mozliwosci, niz ksigzkowy bohater.




